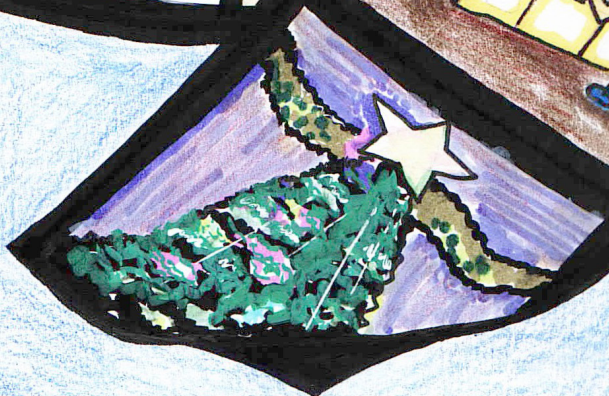
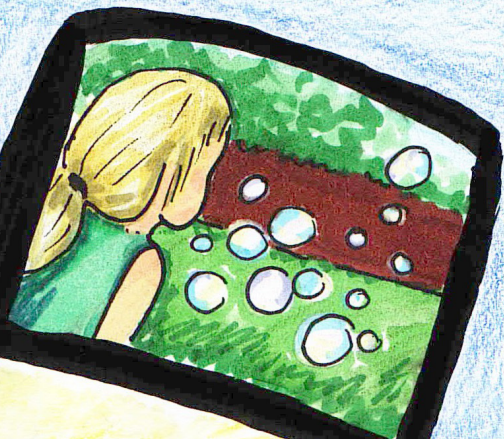


ТРИНЕЙЖЕР

сентябрь – ноябрь 2025 • №46 Журнал Центра внешкольной работы г. Челябинска

Клубы «Эдельвейс»
«Чайка» • «Эра»
«Шагол» • «Улыбка»
«Юниор» • «Спектр»
«Темп»



ТЕМА
НОМЕРА:
НОСТАЛЬГИЯ



ЭТО МОЯ **НОСТАЛЬГИЯ**

Знакомо ли нашим ребятам и их наставникам чувство ностальгии? Какие истории они вспоминают с особенным трепетом? Относятся ли к ностальгии как к полезному чувству или видят в ней разрушающий взгляд в прошлое? Мы провели опрос среди клубов Центра внешкольной работы и представили результаты в виде инфографики.



Юниор



Эра



Эдельвейс



Темп



Спектр



Чайка



Улыбка



Шагол

35,3%
ПЕДАГОГИ



64,7%
УЧЕНИКИ

НОСТАЛЬГИРУЕМ ПО ЗАНЯТИЯМ В ЦВР

Арина Ермакова, «Гитара по кругу», рук. Е. В. Шипунова и В. М. Бак, клуб «Спектр»:

«Это было зимой. На улице мороз -20, наверное. Мне ощущалось на все -40. На занятия пришло очень мало человек, и мы сидели в тепле и играли наши любимые песни, после чего пили горячий чай. В тот момент кабинет ощущался островком рая среди темноты и мороза».

Светлана Маратовна Насырова, ТО «Маленькая школа», клуб «Эра»:

«С теплом вспоминаю отчётные концерты нашей «Эры». Там встречались ребята, которые занимались в разных ТО и никогда не виделись в клубе, так как занятия у них в разные дни. Каждый мог продемонстрировать свои достижения, порадо-

ваться успехам других. Очень хотелось бы возродить эту традицию».

Валентина Павловна Архипова, Scratch программирование, клуб «Темп»:

«Наверное, самым запоминающимся занятием было, когда меня поздравляли с днём рождения дошколята. Каждый принёс рисунок и поделку, сделанную своими руками. Я даже организовала выставку на весь год с их подарками. И, приходя на работу, любовалась и смеялась, что у меня такие замечательные и талантливые обучающиеся».

Елизавета Васильевна Кокурина, клуб «Эра»:

«Мне запомнился День осенних корабликов. Тогда у меня было настро-

ение «Хочу корабликов». И под это подстроила воскресную, совместную с родителями, встречу. Дети дома делали разные кораблики, потом принесли их в наш клуб «Эра». Я придумала конкурсы и игры с корабликами. А потом мы их все поставили на большую голубую ткань, будто на воду, и фотографировали».

Артём Орлов, «Гитара по кругу», рук. Е. В. Шипунова и В. М. Бак, клуб «Спектр»:

«Первое занятие на гитаре. Не ожидал, что так затянет — руки болели, но звук аккордов будто сразу зацепил. Понравилось всё: простые песни, ощущение прогресса после первых аккордов и как тепло подерживали милые педагоги. Было неловко, но очень вдохновляюще».



МУЛЬТФИЛЬМ АРОМАТ ФОТОГРАФИИ
МУЗЫКА ЛЕТНИЕ СТАРЫЕ ДВОРЫ ВИДЕО
ИГРУШКИ КНИГИ ПРИРОДА



ЧТО ВЫЗЫВАЕТ
НОСТАЛЬГИЮ?



ПЕРВАЯ ГИТАРА ЛАГЕРЬ
ЕДА ЛЮДИ ПЯТИЭТАЖНЫЕ ДОМА
ДРУЗЬЯ ДЕТСТВА ВКУС ШКАТУЛКА

МНЕНИЯ МНЕНИЯ МНЕНИЯ

НОСТАЛЬГИЯ – ТЁПЛОЕ ЧУВСТВО ИЛИ НЕУМЕНИЕ ЖИТЬ НАСТОЯЩИМ?

Наталья Владимировна Кнышова,
клуб «Юниор»:

«Тёплое, иногда грустное чувство, когда мы вспоминаем что-то из прошлого: детство, друзей детства, любимые места».

Анна Гобец, «Гитара по кругу»,
рук. Е. В. Шипунова и В. М. Бак,
клуб «Спектр»:

«Это тёплое чувство, несомненно! Но иногда, конечно, бывает и так, что это ощущение мешает сосредоточиться на настоящем и поймать его вайб, получать удовольствие от происходящего».

Светлана Александровна Хабибуллина, клуб «Чайка»:

«Тёплое чувство, переносящее в состояние умиротворения».

Ирина Сергеевна Хуторненко,
«ИЗО плюс», клуб «Спектр»:

«Естественное и универсальное чувство, которое помогает осмыслить прошлое, поддержать эмоциональное равновесие и порой придаёт силы для настоящего».

Надежда Валерьевна Кузнецова,
«Мир театра», клуб «Улыбка»:

«Для меня ностальгия — это теплое чувство, один из способов «сбежать из настоящего в прошлое» и зарядиться позитивной энергией, состоянием наполненности».

Алиса Малинина, ТО «МИКС»,
рук. В. М. Швец, клуб «Спектр»:

«Ностальгия — фотоальбом с самыми запоминающимися моментами жизни».

Елена Юрьевна Березина,
«Оригами плюс ИЗО», клуб «Эра»:

«Для меня да — тёплое, приятное, радостное...»

Анастасия Карпечина, «Гитара по кругу»,
рук. Е. В. Шипунова,
клуб «Спектр»:

«Чаще всего мы вспоминаем что-то хорошее, и это нормально — чувствовать ностальгию».

Светлана Владимировна Новикова,
Тайский бокс, клуб «Эдельвейс»:

«Само по себе чувство ностальгии не плохое и не хорошее. Оно становится проблемой только тогда, когда подменяет собой активную жизнь в настоящем. В умеренных дозах — это ценный ресурс и часть нашей эмоциональной палитры».



ПОЧЕМУ ВСЕХ ВДРУГ ПРОБИЛА **НОСТАЛЬГИЯ**?

В социальных сетях уже года два идёт большой поток видео в духе 90-ых и нулевых: тогда солнце светило ярче, деревья казались выше, а трава зеленее. Бренды выпускают одежду, украшения с отсылками к советской атмосфере. А в искусстве ностальгия находит отражение и в постпанковской музыке, и в живописи, и в литературе. Так почему же ретро вдруг стало стильным и все начали ностальгировать по прошлому?



ЛАДА БРИК
11 КЛАСС

ФЕНОМЕН НОСТАЛЬГИИ. РАНЬШЕ БЫЛО ЛУЧШЕ

Люди всегда вспоминали детство и юность с теплом. Бабушки говорили, что «раньше было лучше», имея в виду начало советских времён (хотя это тяжёлый период для государства и народа), родители рассказывали о замечательном детстве в 70-ых, когда мороженое стоило 20 копеек, а газировка с сиропом — три.

Сейчас ностальгия перерастает из рассказов за семейным столом в искусство. Но почему ностальгирует совсем молодое поколение?

Детство в нулевые, когда уже были и телевизоры, и интернет, но не в таком объёме, как у современных детей. Мы ещё не росли в мире интерактивных развивашек и странных обучающих мультиков. У нас были феечки Винкс, Смешарики и добрые советские мультфильмы со слегка приглушёнными красками.

Последние пять-семь лет — время тяжёлое и тревожное. Конечно, миллениалы и зумеры ностальгируют по спокойным нулевым и десятым. Все как будто хотят перенестись в то время, чтобы сходить на концерт любимого исполнителя, посидеть в холодном подъезде с сухариками после школы или поиграть в «змейку» на кнопочном телефоне.



memory.scenes

НОСТАЛЬГИЯ В СОЦИАЛЬНЫХ СЕТЯХ

Это и скетчи о прошлом по типу «твой день рождения в детстве», когда родители дарят куклу Барби, а не модный телефон, и повтор образов из 90-ых и 2000-ых с полностью затоналенным лицом и кокетливым шарфиком на шее. Но больше всего меня трогают состаренные фотографии школьных кабинетов, заснеженного города и панелек. Хотя это до сих пор окружает меня каждый день, кажется, что раньше было лучше. Как-то теплее, искреннее, душевнее...

Лучший десерт — печенье со сливочным маслом, лучшее времяпрепровождение — мультики перед сном, а красный ковёр у бабушки на стене вообще может довести до слёз. Ничего сильно и не изменилось, но в сердце торкает. Ностальгия — это когда щиплет в носу и глаза становятся чуть влажными. Я уже даже в соцсети стала реже заходить. Хочешь потупить в телефон, посмеяться, а в итоге ревьёшь ночью над этим экранчиком, потому что вспомнил, какой вкусный кефир был в детском саду.



Madina Agisheva



НОСТАЛЬГИЯ ПО ТОМУ, ЧЕГО С ТОБОЙ НИКОГДА НЕ БЫЛО

В последнее время людям свойственно скучать по тому, чего с ними никогда и не было. Советские ёлочные игрушки, принты и одежда. Но нравится это людям, которые в СССР не жили. Человек, выросший в панельке, не захочет больше туда возвращаться. А ты гуляешь по этим старым районам и с теплом смотришь на загорающиеся окошки в серой девятиэтажке.

Конечно, ностальгия уже стала маркетинговым ходом. Зимой компания

Sela выпустила коллекцию одежды совместно с Союзмультфильм. Это свитеры, футболки и носки с любимыми героями: Маугли, Ёжик в тумане, Котёнок Гав.

Стали популярны украшения в форме окошек с наличниками, золотых петушков на палочке и печенек «Юбилейное». А вязаные косыночки, авоськи и меховые шапки — вообще тренд последнего года. И носят эти вещи, конечно, не бабушки, а девушки, которые двадцатый век не застали и ностальгируют по тому, чего никогда не видели.



РЕТРО В ИСКУССТВЕ

Мне очень нравится то, что режиссёры, писатели, музыканты и фотографы стали обращаться к прошлому. Конечно, есть фильмы о советском спорте, переснятые известные истории, но я больше люблю, когда в современную жизнь помещают предметы ностальгии.

Например, фильмы «Фрау» и «Сказки Гофмана». В них нет привязки к советскому времени, но по картинке и сюжету чувствуется флёр этого периода.

Мне очень нравятся картины с панелями, старыми городами и улицами. А чёрно-белые фотографии, изображающие обычные серые будни, всегда выглядят стильно и ностальгично, хотя в них такой смысл, возможно, и не закладывался.

В современной русской прозе уже давно есть тренд на что-то советское, связанное с детством. Иногда это не столько и ностальгия, а наоборот, описание страшных времён, по которым точно никто не скучает. Но в литературе всегда есть место деревне, бабушкиным пирожкам и лесной землянике.

Ну и конечно, музыка. Целое новое направление — постпанк. Это ретропесни, как будто с советских дискотек. Но, мне кажется, это не смотрится копиркой. Это новый классный жанр, в котором работают группы «Сова», «Перемотка», «Диктофон».



В общем, тренд на ностальгию точно есть. Это стильно, красиво и по-настоящему трогательно. Возможно, скоро эта мода пройдёт, а может, мы начнём ностальгировать по двадцатым, которые сейчас кажутся сложным временем.



КЛЁШ ИЛИ СКИННИ?

В детстве я очень любила наблюдать за тем, как моя мама наряжается куда-то, и даже мерить её одежду. Со временем я всё больше приобретала мамины черты, и в какой-то момент начала искать свой стиль, найдя опору в виде маминых старых фотосессий.



АНАСТАСИЯ ЛЕБЕДЕВА
11 КЛАСС

Моя мама Людмила Лебедева – представитель молодёжи 2000-х годов. Именно в её подростковые годы иконами стиля считались Бритни Спирс, Пэрис Хилтон и Джастин Тимберлейк, которые задали тенденцию ярких и смелых нарядов. Парни и девушки старались равняться на звёзд, чтобы как можно больше выделяться из толпы. Моя мама тоже не была исключением и искала свои образы. Сейчас фотографии тех времён повторяются уже мной, напоминая маме о тех временах.

– Что было в моде в твои подростковые и студенческие годы?

– Джинсы-клёш, обязательно со спущенной талией. Самые модные девочки надевали так, чтобы на крестце виднелись верёвочки от нижнего белья с различными украшениями, это была некоторая изюминка. В моде были топы с открытыми животами, в это время начал появляться пирсинг, чаще всего прокалывали пупок. А ещё в моде была обувь с зауженным носом, прям как утюг. То есть идёшь ты, а впереди тебя ещё пять



сантиметров башмака. Но и у меня такие были, я уговорила родителей мне их купить, даже с мехом. В отличие от всей остальной обуви, которая у меня высокая, с толстой подошвой, они были более красивыми, поэтому, когда на улице теплело, я модничала и ходила в них в школу. И даже туфли на выпускной у меня были с длинным зауженным носом. Тогда всем казалось, что это красиво, но чересчур непрактично, потому что эти «носсы» цеплялись об бордюры и лестницы и были всё время ободраны.

– Расскажи о специфике моды в те годы: каким комбинациям в одежде отдавали предпочтения, какие причёски пользовались популярностью, какой макияж был больше всего распространён тогда? Может, у тебя был какой-то любимый образ?

– Комбинировали юбки и брюки со спущенной талией и укороченным верхом. Ну, то есть, чтобы было видно талию, живот. Тренда макияжа как такового не было, но можно отметить, что губы у всех оставались бледные, вот это я помню. Яркими акцентами на губах никто не пользовался, и в принципе цветного макияжа в то время не было. Он отгремел, так скажем, в 90-е, и в 2000-х всё было с точностью наоборот: все бледные, все белые, с бледными-бледными губами нюдового оттенка.

– Часто ли и как сильно у вас менялась мода в то время?

– Никак не менялась. От слова совсем. По-моему, она как пришла в нулевых, так, наверное, до 10-х и была. Мне кажется, вот ты родилась, а тренд 2000-х всё ещё существовал.

– Сейчас часто говорят, что люди тогда выглядели не так, как им удобно, а как было модно. Согласна ли ты с этим высказыванием?

– Да. Несмотря на то, что, например, на улице была зима, все девочки ходили в джинсах со спущенной талией, с голыми животами и спинами, потому что это стильно. А ещё было модно носить капроновые колготки в -30 градусов на улице, желательнее с юбкой покороче. Вот это модно, да. Искренне надеюсь, что никто из моих сверстников в своё время не застудил себе ничего, модничая в мини-юбках и джинсах со спущенной талией.

– Были ли у тебя какие-то интересные эксперименты с волосами или в сочетании одежды?

– Экспериментировала с волосами только в виде стрижки. То есть у меня была ультракороткая стрижка, но это в начале 2000-х. Ближе к окончанию школы я старалась уже что-то отрастить, причёску же на выпускной нужно делать. А вообще у меня была



Фото из семейного архива



стрижка под мальчика, а как таковых экспериментов не было. Но в общем-то в моде было мелирование, и все, кто мог это себе позволить, делали его.

– Есть выражение: «Красота требует жертв». Отразился ли он как-то в твоём стиле в 2000-х? Может, были забавные истории с бигуди?

– Бигуди – наше всё, в моем случае. Я с ними и с плойкой дружу, наверное, класса с девятого. Это был полностью мой путь, я прошла его сама, то есть на самой себе, на своих ошибках училась создавать красоту. Локоны на плойку делала сама, бигуди накручивала тоже сама. Не всегда у меня всё получалось, особенно с чёлкой. Поэтому у меня очень «удачная» фотография на выпускном из девятого класса, это был 2002 год, где у меня чёлка просто торчала в две стороны. В общем, это отдельный шедевр с моей распрекрасной чёлкой на выпускной. Да и в моде тогда уже было

чем проще, тем лучше. Никто с локонами особо не заморачивался, самая простая причёска: волосы помыли, посушили и пошли. Все демонстрировали свои волосы, особенно густые. А ещё была популярна стрижка «лесенка», обязательно возле лица.

– Существовала ли у вас определённая мода для школы и других мероприятий? Было такое, что в школу вы носили форму, смывали яркую помаду в туалете, а вечером приходили на дискотеку в мини-юбках, с безумными причёсками? Или вам можно было экспериментировать в школе?

– Как таковой формы у нас не было, в старших классах администрация школы очень просила нас придерживаться официально-делового стиля, но не все это делали, и многие продолжали ходить в джинсах со спущенной талией, чтобы сверху виднелись яркие аксессуары, например, резинку от колготок неоновой окраски.

– Были ли в твоей жизни друзья-мужчины, которые следили за модой? Можешь ли ты отметить какие-то детали в их стиле?

– Некоторые ребята с параллели, которые пытались следить за модой. Например, в то время клёш был популярен среди всех, мы особенно любили брюки такого кроя. Поэтому да, были у нас и модные молодые люди.

– Как ты думаешь, сейчас эта мода отражается в твоём стиле?

– Да, брюки клёш – моя любовь ещё со школы. У меня и тогда были очень классные брюки этого кроя, и сейчас я всё ещё люблю их носить.

– В последние несколько лет можно заметить, что мода того времени возвращается. Как ты относишься к этому? Какие эмоции это вызывает у тебя: чувство ностальгии или жалость к новым «жертвам моды»? Могла бы ты дать какие-то советы для молодёжи сейчас?

– С модными советами, наверное, всё-таки сложно. Под настроение, может быть, и дала бы кому-нибудь модный совет. Про возвращение моды я бы не сказала, что ей следуют её жертвы. На мой взгляд, те же самые брюки клёш – это очень удобно, они и движения не стесняют, и не обтягивают как скинни, в которых, чтобы застегнуть их, нужно «вдохнуть и больше не дышать». Ну, и вообще, если сравнить моду тогда и лет пять назад, когда скинни были популярны, которые выглядели немного странно... я бы обрадовалась, если бы сейчас все начали носить клёш, например. Мне кажется, что это даже к лучшему.





НОВЫЙ ЭТАП ЖИЗНИ

ИСТОРИИ ВЫПУСКНИКОВ РЕДАКЦИИ ЖУРНАЛА «ТИНЕЙДЖЕР»

Вот и наступил тот самый момент, к которому мы вместе шли все эти годы: наши корреспонденты стали студентами. В этом выпуске мы с гордостью и лёгкой грустью рассказываем о первокурсниках, которые совсем недавно создавали материалы для «Тинейджера», а сегодня покоряют челябинские университеты.

Как прошёл их переход из школьных коридоров в университетские аудитории? С какими трудностями столкнулись и какие открытия сделали? И главное — какие советы могут дать нынешние студенты тем, кто только готовится к поступлению? Читайте истории Арины Хабибулиной, Кристины Согриной и Ильи Чеботаева — выпускников, которые делятся своими первыми студенческими впечатлениями, ожиданиями и мечтами о будущем в профессии.



ЕЛИЗАВЕТА ЛЯЛИНА
10 КЛАСС

АРИНА ХАБИБУЛИНА: «ХОЧУ, ЧТОБЫ ТО, ЧТО Я ДЕЛАЮ, СТАЛО ПОЛЕЗНЫМ ДЛЯ ОБЩЕСТВА И ВДОХНОВЛЯЛО ДРУГИХ»

Челябинский государственный университет, факультет журналистики, направление «Журналистика»

1. Самым главным открытием и самым ярким впечатлением во время поступления было оформление моего портфолио и участие в творческом конкурсе. Большую роль сыграло общение с преподавателями — у меня появилась возможность обсудить свои идеи, услышать советы и рекомендации. Именно после творческого конкурса я поняла, что факультет журналистики — это то место, где я смогу реализовать свои таланты и раскрыть потенциал.

2. Выбор профессии стал осознанным после работы в редакции журнала «Тинейджер», где я успела попробовать себя в разных жанрах. Но окончательно я утвердилась в своём решении после поездки в «Сириус», где познакомилась с преподавателем Леонидом Сысовым. Смотря на то, как он относится к своему делу, я поняла, что точно поступлю на журфак и буду стремиться к тому, чтобы то, что я делаю, стало полезным для общества и, возможно, так же вдохновляло ребят выбирать именно эту специальность.



3. Факультет журналистики — это однозначно про «уметь». Здесь учат писать крутые тексты, брать интервью, разбираться в медиа и чувствовать аудиторию. Конечно, знания тоже важны, но самое главное — научиться применять всё это на практике. Мне кажется, что умения важнее, потому что именно они помогают

создавать интересные истории и рассказывать их миру.

4. Для студента нашего факультета очень важны открытость новому, умение быстро адаптироваться и креативность. Журналистика постоянно меняется, появляются новые форматы и технологии, поэтому студенту, который хочет связать свою жизнь



НАШИ ВОПРОСЫ:

1. Что стало для тебя главным открытием или самым ярким впечатлением во время процесса поступления?
2. Почему ты выбрал(а) для поступления именно свою специальность?
3. Твой факультет и специальность — это скорее про «знать» или про «уметь»? Что для тебя важнее?
4. Какие качества важны для студента?
5. Чего ожидаешь от учёбы?
6. Как представляешь себя после окончания университета, какой самый ценный опыт хотел(а) бы вынести?



с этой специальностью, важно быть «гибким» и готовым учиться всю жизнь. Ну и конечно, стрессоустойчивость — дедлайны никто не отменял!

5. От учёбы я жду прежде всего новых знаний и практических навыков. Мне очень хочется научиться классно и интересно брать интервью, возможно, даже в формате видео, и разбираться в современных медиа.

Очень надеюсь, что преподаватели поделятся своим опытом и научат нас видеть мир глазами журналистов.

6. После университета представляю себя интервьюером, у которого есть своё шоу с какой-то классной особенностью, ведь именно общение с разными людьми — то, чем мне нравится заниматься больше всего. Хотела бы накопить опыт

и стать профессионалом своего дела. Возможно, потом попробовала бы себя в роли преподавателя, передавая молодым журналистам секреты мастерства и вдохновляя их идти вперёд. Самое важное, чему хочу научиться в университете — это искусству живого общения, тонкостям подготовки интервью и уверенности перед камерой.

КРИСТИНА СОГРИНА: «МОЙ ЖУРНАЛ МЕЧТЫ – СБОРНИК ХУДОЖЕСТВЕННОЙ ЛИТЕРАТУРЫ, В КОТОРЫЙ ВЛОЖЕНА ДУША»

Челябинский государственный университет, факультет журналистики, направление «Журналистика»

1. Главным открытием для меня стала важность творческого подхода даже на этапе поступления. Когда я готовила своё портфолио, поняла, что журналистика — это не только про факты, но и про то, как ты их подаёшь.

2. Журналистику я выбрала очень давно. Эта специальность близка к тому, что мне нравится делать, поэтому её и выбрала. Меня привлекает возможность создавать истории, которые будут интересны другим.

3. Наш факультет — это про «уметь». Можно знать, как настраивать оборудование, как общаться и брать интервью, но без практики знания не будут настолько полезны, насколько это возможно. И для меня важнее именно уметь. Но знать основы тоже очень важно.





4. Я считаю, что студентам важно иметь определённые качества: целеустремлённость, ответственность и вовлечённость. Эти навыки помогают мне оставаться на плаву, так что я с ними и живу, и учусь. Без них сложно добиться успеха в любой профессии, а в журналистике — особенно.

5. Как таковых ожиданий от учёбы у меня нет. Я просто надеюсь, что учёба принесёт удовольствие, полезные знания и поможет отработать навыки. Больше всего мне хочется научиться не терять уверенность, стоя перед камерой, и красиво формулировать свои мысли устно — с письмом уже проще.

6. После университета хочется верить, что я буду хорошим журналистом, который выпустит свой собственный журнал. Он будет и печатным,



и электронным, а если печатным — то обязательно гляцевым. Направление для журнала я уже давно выбрала — художественная литература. Мне нравилась сама идея, когда писатели публиковались все вместе в одном журнале. Журнал мечты —

это издание, где собрана разная художественная литература, в которую была вложена душа. А самый ценный опыт — готовность к любому профессиональному вызову. Я бы даже прошла практику на Рен-ТВ — опыт нужен разный!

ИЛЬЯ ЧЕБОТАЕВ: «ИСТОРИЯ – КЛЮЧ К ПОНИМАНИЮ БУДУЩЕГО»

Южно-Уральский государственный университет,
исторический факультет, направление «История»

1. Для меня, наверное, самым ярким и приятным стал приказ о зачислении на бюджет, чему я был очень рад. Остальное — это подача документов, отслеживание себя в списке поступающих и подобные действия, из которых очень сложно выделить что-то яркое.

2. Я поступил на историю в ЮУрГУ, потому что со школы у меня был интерес к этой дисциплине. Занимался ей помимо школы, интересовался очень сильно, писал какие-то лекции, посещал дополнительные занятия. Сдавал этот предмет на ОГЭ и ЕГЭ. Поступил именно в ЮУрГУ потому, что здесь наиболее квалифицированные преподаватели, самые лучшие специалисты в своей области.



Я очень доволен процессом обучения, мне всё нравится, много возможностей для реализации.

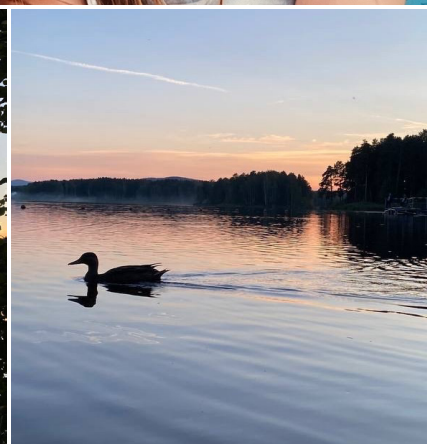
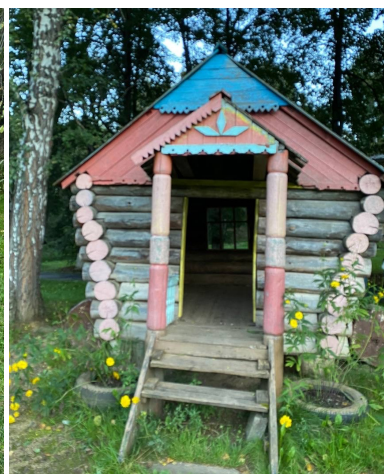
3. У нас это скорее 50 на 50, но преобладает всё-таки «знать», так как на любой хорошей специальности нужно обладать обширной базой знаний. Для себя я не могу чётко выделить «знать» или «уметь», так как в любой профессии необходимы и знания, и навыки, чтобы быть квалифицированным специалистом.

4. В первую очередь это целеустремлённость — ты должен понимать, зачем поступил, куда поступил. Второе — дисциплина: нужно выстроить режим, чтобы максимально эффективно выполнять свои дела. Также я считаю, что студенту необходимо получать непрерывное образование, даже помимо университета, так как это принесёт огромную пользу.

5. Ожидая интересный процесс обучения, а также знакомство с ведущими специалистами в различных областях, частые практики и приобретение полезных навыков.

6. Представляю себя довольно хорошим специалистом в этой области, возможно, уже работающим над каким-либо крупным проектом. Самый ценный опыт в любом случае — это знания. Всё остальное, что даст университет и собственное стремление к развитию в различных проявлениях, будет важным вкладом в профессиональное становление.





ДАЛЬНЯЯ ДАЧА

Периодически мы хотим погрузиться в маленькую сказку, из которой давно выросли. Кто-то в такие моменты открывает старые альбомы, а кто-то отправляется в это укромное место, которое полно воспоминаниями.



ЮЛИЯ ДМИТРИНА
11 КЛАСС

Когда я оказалась там, где прошло моё детство, на меня нахлынуло чувство светлой грусти. С одной стороны, я была рада очутиться там, а с другой – мне было печально от того, что это место утратило свою красоту или просто перестало быть таким светлым для меня.

Я выросла в небольшом городе Кыштым. Недалеко от него есть санаторий под названием «Дальняя Дача», в котором мы с семьёй часто гуляли. Я играла там на детской площадке, каталась на роликах, ловила рыбу с папой и дедушкой, а зимой мы приезжали ради ледяной горки. Как вы поняли, воспоминаний в этом

месте у меня очень много.

Совсем недавно, заезжая в Кыштым, мы решили посетить и санаторий. Как оказалось, детство провела там не только я, но и моя мама. Для меня это было удивительно: одно и то же место, а столько разных воспоминаний.

Очутившись на «Дальней Даче», я поняла, что я уже совсем не такая маленькая и беззаботная девочка, да и место постарело в прямом смысле этого слова. На детской площадке качели были сломаны. Если раньше деревянных фигурок было три, то осталась всего одна, а избушка, которая казалась раньше высокой, стала маленькой, да и практически развалившейся. Озеро, на котором мы так любили рыбачить, стало жёлтым. Там больше не было улиток, которых я так любила искать на берегу, да и рыбы, наверное, тоже уже нет.

Мне казалось, что всё стало серым и непривлекательным. Именно поэтому мне было грустно: такое красивое место – по крайней мере, в моих воспоминаниях оно было таким – выглядит совсем не так.

Может быть, это связано не с тем, что всё изменилось, а с тем, что в детстве жизнь наполнена красками, как и восприятие. Может, всё было таким же, но ощущалось мной тогда по-другому. Достаточно много мыслей в этот момент появилось в голове. Я погрузилась в воспоминания, мне стало печально оттого, что время так быстро прошло, ведь казалось, что всё было совсем недавно.

Но, когда я вспоминала все хорошие моменты, грусть сменялась светлой радостью, да и «Дальняя Дача» порадовала нас красивым закатом, поэтому жёлтая вода в озере и разломанная детская площадка отошли на второй план.

Мы хорошо погуляли с мамой и младшей сестрой, которой и рассказывали все свои воспоминания. Моя сестра родилась в Челябинске, поэтому ей Кыштым не так близок, как нам. Надеюсь, что когда-нибудь я покажу своим детям это место и так же вместе с мамой буду рассказывать им свои воспоминания, но до этого ещё очень долго.



КОГДА ПРОШЛОЕ СТУЧИТСЯ В СЕРДЦЕ

В нашей стремительной жизни, где каждый день приносит новые технологии, тренды и события, есть что-то особенное в том, что внезапно, будто по волшебству, нас окутывает тёплый туман воспоминаний. Это чувство, знакомое каждому, имеет своё название – ностальгия. И одними из самых ярких катализаторов этого чувства, несомненно, являются любимые мультфильмы нашего детства.



КСЕНИЯ КОТИНА
11 КЛАСС

Мультфильмы – это не просто анимационные картинки. Это целые миры, населённые незабываемыми персонажами, с которыми мы росли, смеялись и порой даже плакали. Они хранят в себе отголоски нашего прошлого, отражают ценности и мечты того времени, когда мы были младше и мир казался куда проще и добрее.

Вспомните, например, «Ну, погоди!». Вечный мультсериал, который, кажется, никогда не надоест – это тандем юмора и детской дружбы, построенной на вечной погоне. Волк и Заяц – пожалуй, одна из самых узнаваемых пар в истории анимации. Бесконечные попытки Волка поймать Зайца, которые всегда заканчиваются провалом, – это не только смешно, но и поучительно. Волк, со всеми своими несовершенствами, олицетворяет некую детскую непосредственность, стремление к цели, пусть и не всегда правильными методами. А Заяц, с его ловкостью и находчивостью, показывает, как важно быть умным и уметь выходить из сложных ситуаций. «Ну, погоди!» – это больше, чем просто погоня, это диалог поколений, смех, который понятен и взрослым, и де-



myseldon.com

там. Фраза «Ну, Заяц, погоди!» стали крылатыми, а песня про Снегурочку в исполнении Зайца и Волка – неотъемлемой частью новогодних праздников.

...Помню: мама ведёт меня на утренник в детский сад. На улице мороз, в носу щиплет от холода, а щёки красные-красные. Снег падает хлопьями, прохожие в хорошем настроении, ведь скоро Новый Год. Я захожу в актовЫй зал, начинает играть песня: «Расскажи, Снегурочка, где была? Расскажи-ка, милая, как дела?». Дети одеты в новогодние костюмы, все в ожидании новогоднего чуда. И так хорошо на душе...

А как насчёт «Малыша и Карлсона»? Этот летающий мужчина в самом расцвете сил, обожающий плюшки и варенье, принёс в нашу жизнь столько смеха и беззаботности! Его дружба с Малышом – это воплощение детской мечты о верном друге, который всегда готов к приключениям и не боится нарушать правила. Карлсон, с его хитрыми уловками, его «спокойствие, только спокойствие!» и его постоянные споры с Френкен Бок – это живое напоминание о том, что жизнь полна сюрпризов и что даже самые обычные дни могут превратиться в захватывающее приключение, если рядом есть кто-то, кто умеет мечтать и верить в чудо. Эти истории учили нас ценить дружбу, быть смелыми и оставаться собой, даже если это немного эксцентрично.

Говоря о ностальгии, мы затрагиваем ту часть нас самих, которая осталась в детстве. Мультфильмы напоминают нам о первых впечатлениях, о мечтах, о тех простых радостях, которые мы, возможно, упустили в суете взрослой жизни. Пересматривая «Малыша и Карлсона» или «Ну, погоди!», мы не просто развлекаемся. Мы вспоминаем, кем мы были, и, возможно, открываем для себя что-то новое о том, кем являемся сейчас.

postmania.ru





«ХОККЕЙ – ЭТО СИЛА»

Хоккейному клубу «Трактор» 78 лет, и мы с дедушкой и папой являемся его преданными болельщиками.



СОФЬЯ АВДОНИНА
11 КЛАСС

С молодости мой дедушка Анатолий Андреевич любил «Трактор» и следил за каждой их игрой несмотря на то, когда и где будет матч. Даже если игра во Владивостоке или в Москве, дедушка обязательно её посмотрит, будь то ночь, утро или день.

Благодаря этому мой папа Артём стал таким же любителем хоккея: он начал смотреть все матчи Континентальной хоккейной лиги, запомнил многих игроков. Но, конечно, самыми любимыми были хоккеисты команды «Трактор».

Папа с дедушкой даже застали Валерия Белоусова – лучшего хоккейного тренера и игрока за всю историю Челябинска. Это один из самых любимых дедушкиных игроков и тренеров.

Из-за папиной любви к хоккею я сама всё своё детство смотрела матчи вместе с ним. Поэтому до сих пор в моём сердце есть хоккей, я хожу на матчи «Трактора» и слежу за всеми выездными играми.

В прошлом году наша команда прошла в финал. У нас не получилось попасть на арену, но мы, собравшись дома всей семьёй, нервничали, смотрели игру по телевизору. Наша команда стала серебряным призёром сезона 2024/2025.

Нашу семью связывает одна вещь: шарф «Трактора». Ему уже около 15 лет, и он у нас передаётся из рук в руки: от дедушки к папе, от папы ко мне.

Я попросила дедушку и папу рассказать интересные истории и то, почему и как они выбрали следить за этим спортом.

ДЕДУШКА: «В детстве класса с пятого, с 11 лет, начал интересоваться хоккеем, надев коньки и научившись играть. Мы образовали команду в своём дворе. Потом нас позвали принять участие в областных соревнованиях. Мы сами себе делали щит-



ФОТО ИЗ СЕМЕЙНОГО АРХИВА

ки, то есть защиту от травм, и искали форму. Конечно, наша команда не заняла никакого места, но это был интересный опыт.

Будучи курсантом, потом учеником академии, также играли в любительский хоккей с товарищами. Собирались по выходным и в некоторые рабочие дни в 19 часов. Приходилось самим заливать каток, чтобы была возможность играть. Всё то же самое было при переезде в Алматы. Далее переехал в Ташкент, где не было льда, поэтому зимой на выходных летал в Алматы, чтобы поиграть с товарищами.

После этого вернулся опять жить в Челябинск. Хотя, даже проживая в Москве, я всегда ходил на матчи «Трактора», когда он приезжал. Атмосфера на арене всегда праздничная, есть возможность посмотреть вблизи на игроков и их разминку, поэтому прихожу на арену заранее.

Мой самый любимый игрок – это Белоусов. Я ходил по возможности на все матчи, когда он был игроком, а потом стал тренером. Очень люблю наблюдать за процессом игры, но на первом месте для меня стоит, конечно, итог. Я всегда отношусь с пониманием к проигрышу, если команда старалась, а соперник явно был сильнее. Но, конечно, настроение падает в такой ситуации».

ПАПА: «Хоккеем начал заниматься во втором классе, а уже в процессе пришёл интерес. Занимался три года. Из-за переезда в Алматы перестал играть».

С папой, будучи в Москве, ходили на арену «Лужники». Даже были на Чемпионате мира в Москве 1986 года. Есть сувенирная шайба оттуда. Ещё, когда мы вышли встречать автобус хоккейных команд, моему другу подарили клюшку финской команды, а мне вымпел.

Болею за хоккейный клуб «Трактор», но у меня есть товарищ, следящий за казанским «Акбарсом». Вместе матчи смотреть не можем, потому что начинаем ругаться.

Хоккей мне нравится, потому что это красивый, зрелищный вид спорта. Играют настоящие мужчины! Другое я не смотрю, не интересуюсь, потому что хоккей – это сила.

Хоккеистов знаю многих, но самый любимый – Антон Глинкин. Он всё своё основное игровое время находился в «Тракторе», но потом на два сезона ушёл в «Акбарс», взяв с ним Кубок Гагарина. Есть дома его фотография с автографом.

В хоккее бывает всякое: команда выигрывает или проигрывает. Переживаю, конечно. Важен и итог, и результат. Красивый хоккей – это хорошо».



МУЗЫКАЛКА: ОТ НЕНАВИСТИ ДО ЛЮБВИ

В прошлом году я окончила музыкальную школу по классу фортепиано. Училась по восьмилетней программе, хотя по сути отзанималась все девять лет.



СОФЬЯ ЧУГАЕВА
11 КЛАСС

Ещё в семь лет, когда я начала учиться в первом классе обычной школы, родители предложили мне ходить в подготовительную группу местной музыкалки.

Эта группа представляла из себя всего два занятия хора в неделю, но мне безумно нравилось, и практически сразу же я сказала родителям, что хочу продолжать заниматься в музыкальной школе, уже «по-настоящему».

Передо мной стоял выбор: поступать в первый класс музыкальной школы на программу фортепиано или программу хора. Всё лето я очень сомневалась, ведь и петь мне очень нравилось, но и на пианино хотела научиться играть. В итоге всё-таки выбрала инструмент.

Уже в августе я пришла на прослушивание, для которого выбрала песню, которую успела выучить на подготовительной программе, рассказывала стихотворение и басню. Наша музыкальная школа была небольшая, поэтому слушали меня всего два педагога, а аккомпанемент играла та преподавательница, у которой я уже успела позаниматься. В итоге я поступила и начала уже «по-настоящему» обучаться в первом классе музыкальной школы. Тут появились совершенно новые для меня предметы, такие как сольфеджио, музыкальная литература, ритмика, сохранился уже знакомый мне хор и, самое главное, специальность.

Мне очень нравилось всем этим заниматься, у меня были замечательные преподаватели, само занятие игрой на пианино приносило огромное удовольствие. Кроме всего прочего, в музыкальной школе мы снова встретились с моей лучшей подругой из садика, с которой не общались до этого около трёх лет. Здесь мы заново очень быстро сдружились, на все уроки ходили вместе и даже играли в ансамбле!

Так я училась до третьего класса музыкальной школы, а потом переехала в другой город, Челябинск. Соответственно и музыкалка сменилась, ведь обучение я совершенно точно хотела продолжить. В Челябинской школе искусств, в которую я поступила, уже не было того уюта, как в моём родном городе, но я в любом случае была рада продолжать это обучение. Здесь учителя тоже были очень классными, и снова именно здесь я встретилась со своей нынешней лучшей подругой. Хотя мы и в обычной школе учились и учимся до сих пор в одном классе, не встретившись мы в музыкалке, вряд ли бы так сдружились.

В музыкальной школе я научилась очень многому. От нотной грамоты до игры на деревянных ложках. Конечно, профессиональное обучение музыке – это порой невероятно тяжело, но также очень интересно и весело. Помню, как в шестом классе музыкалки я чуть из неё не отчислилась, но набралась сил и закончила тот учебный год. В седьмом классе уже казалось всё не так плохо, сложно и скучно, а в восьмом, выпускном классе, я и вовсе заново влюбилась в это обучение.

Самым моим любимым предметом музыкальной школы всегда был хор. Всё-таки начало всей моей любви к музыке заложило основы. Это связано не только с тем, что я люблю петь, но и с непередаваемой атмосферой этих уроков. Хор почему-то всегда у меня был либо рано утром, либо поздно вечером. Что в первом, что во втором случае все очень уставшие, включая преподавателя и аккомпаниатора, и что-то в этом есть. Всё начинается очень тихо, все потихоньку просыпаются, вы распеваетесь и подходите к разбору новых пе-

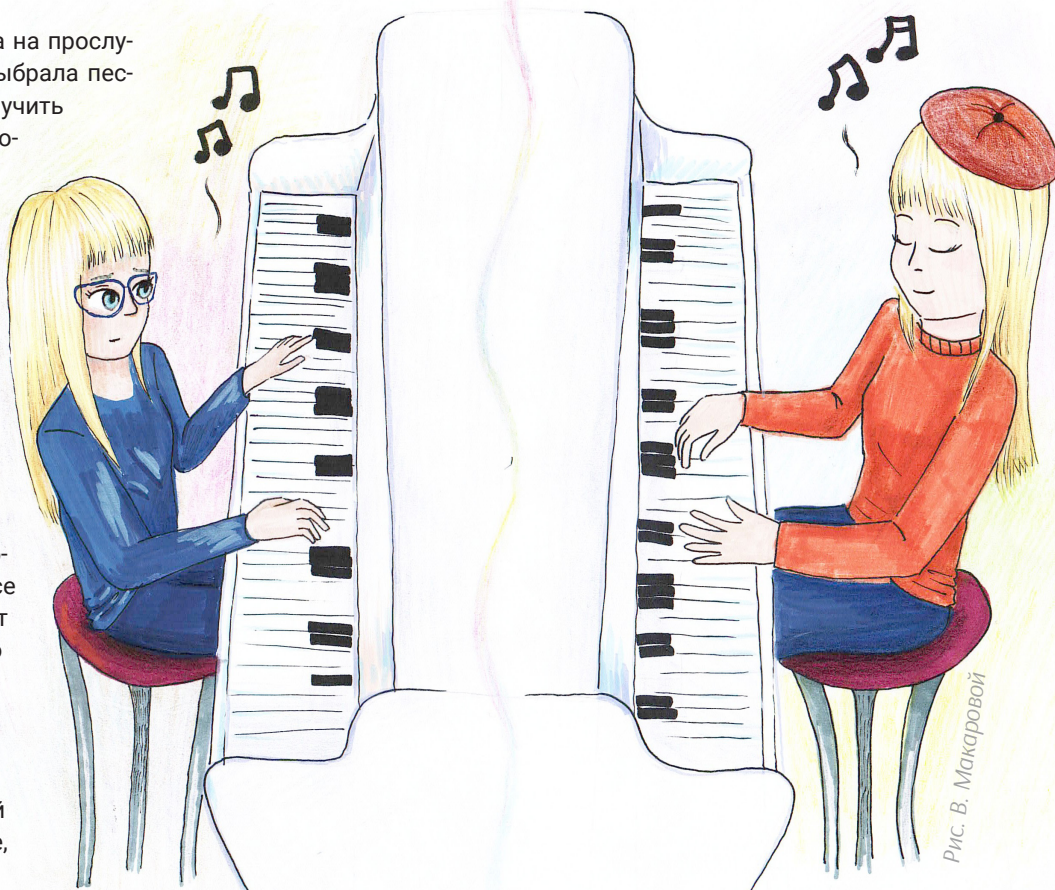


Рис. В. Макаровой



сен или отработке старых. Но самое главное – коллектив. Мне повезло, и со мной в музыкальной школе учились очень яркие, добрые, весёлые и интересные люди. Вряд ли мы с ними можем назвать друг друга близкими друзьями, но славными приятелями точно. С некоторыми из них мы даже до сих пор поддерживаем общение!

Самые мои любимые воспоминания из музыкалки – это концерты. Там всегда и сольные выступления, на которых ты обязательно залагаешь, но слишком сильно переживать не будешь, ведь это концерт, не экзамен. И с хором мы обязательно всегда выступали. А вы представляете себе, что такое сводный хор? Это и малыши, которые только начинают своё обучение, и 5–7 классы, у которых каждый месяц какие-то зачёты, и выпускники, усердно готовящие свою программу к экзамену. Огромное сборище детей от 7 до 18 лет. Это всегда огромное столпотворение в одинаковых нарядах. Очень шумное, наводящее хаос, но в котором очень весело находиться. Нас почему-то всегда оставляли ждать своей очереди выступать в маленьких классах, где мы все сидели «в тесноте, да не в обиде», знакомились с ребятами, с которыми не пересекаемся на уроках, играли, и провально, но старались не шуметь. По той же причине я очень любила сводные репетиции перед этими концертами.

Ещё одна из самых запоминающихся вещей на протяжении этих лет даже не связана с самой учёбой. Зачастую после концертов, репетиций или экзаменов мы с ребятами из музыкальной школы гуляли, особенно весной, когда уже всё расцветает, на улице тепло и намного меньше забот. Эти прогулки не были похожи ни на одну другую с другим коллективом.

Не знаю, как и чем это объяснить, но с этой музыкальной компанией, с которой мы даже не были никогда очень близки, прогулки ощущались безумно комфортными и супер весёлыми. Например, однажды в конце мая после очередного концерта мы небольшой компанией решили пойти погулять. Было уже по-летнему тепло, поэтому сначала мы все дружно пошли провозжать друга друга по домам, чтобы переодеться. Затем бесцельно гуляли по району, общались и решили пройти через рынок. Там наше внимание очень привлек прилавок с большими ящиками клубники, которые продавались буквально за сто рублей.

Мы недолго думали перед тем, как скинулись и купили целый ящик клубники. Пришли в какой-то двор, который был поблизости, стали разбирать и даже мыть купленной водой клубнику и быстро разочаровались. Почти вся она была гнилая. Конечно, по паре ягод мы попробовали, но остальное просто выбросили в том же дворе, в который с тех пор ни разу не заходили. Это и послужило хорошим уро-

ком, и осталось очень ярким воспоминанием, ведь этот инцидент никак не испортил нам день. В моей памяти это всё ещё одна из самых лучших и запоминающихся прогулок.

Если говорить о музыкальной школе в целом, воспоминаний куча, и все они совершенно разные. Было и очень тяжело, и очень весело. В какой-то момент меня тошнило от пианино и нот, а в какой-то я была абсолютно влюблена в произведения, которые играла. Были и злость, и интерес, и грусть, и радость. Я мечтала поскорее выпуститься и говорила всем, что нога моя больше не ступит в это злосчастное место. Наконец выпустившись, я была очень рада, но на выпускном уже совершенно не испытывала никакого зла. А осенью снова пришла в свою музыкальную школу, но уже в качестве гостя. И так я продолжаю периодически туда заглядывать, здороваться с преподавателями, с ребятами, которые всё ещё там доучиваются, а также прихожу на концерты.

Я так радовалась своей наступившей свободе, что после выпуска целый год практически вообще не подходила к пианино и забыла все произведения, которые знала наизусть. А недавно во мне проснулось какое-то необъяснимое желание подойти к инструменту, вспомнить свою выпускную программу, разобрать что-нибудь новое.

Теперь, уже на протяжении пары месяцев, я почти каждый день сажусь за своё старенькое пианино и могу часами сидеть за ним, разбирать что-то, стараться выучить мелодии наизусть или просто играть для души то, что уже играется автоматически.





ДОМ НА ПРОЛЕТАРСКОЙ

Родственные связи могут объединять совершенно разных людей, делая их сильнее. У большинства семей есть какое-то своё родовое место, где выросло не одно поколение. Таким местом стал наш домик в Юрюзани, хотя чаще всего мы его называли домиком в Сосновке.



АНАСТАСИЯ ЛЕБЕДЕВА
11 КЛАСС

Прабабушка и прадедушка купили его, когда моя мама была маленькой. Так в этом доме выросли мама с тётёй, а мы с младшим братом очень часто бывали там в детстве. Этот дом хранит множество воспоминаний нашей семьи, они и грустные, и радостные, но в нём мы были вместе.

Почти год назад нам пришлось его продать, так как сейчас практически все перебрались в Челябинск. На самом деле, это было непросто, потому что в нём выросло несколько поколений, прошло много разных праздников и семейных сборов. Ярче всего вспоминаются моменты, когда мы приезжали туда сажать или копать картошку. Собиралась практически вся наша большая семья, которая не только совместными усилиями быстро справлялась с задачей, но и устраивала самые весёлые посиделки. Также я очень любила приезжать в этот дом маленькой, правда, была тем ещё помощником, поэтому бабушка до сих пор вспоминает, как я спала на завалинке из дров. Таких историй было много, и несколько из них хотим рассказать и вам.



Фото из семейного архива

СТРОЙ И ТАНЦУЙ

Рассказывает Валентина Евгеньевна Гутовец, моя бабушка:

«Первое моё впечатление об этом доме было такое: до нас там жила бабушка, поэтому окна показались очень низкими, особенно по сравнению с окнами в старом доме, которые были значительно выше. Палисадник зарос настолько, что бурьян меня закрыл целиком, и меня в нём не нашли. Кричали: «Валя, ты где?», я отвечаю: «Я здесь, в бурьяне».

Мне нравилось туда приезжать. Там мы проводили с пятницы по воскресенье, все выходные. Дочка

Люда была маленькая, когда бабушка Лиза и дедушка Витя его облагораживали, мы все вместе строили баню. По субботам, после бани, устраивали своеобразную дискотеку, и мы танцевали. Я любила этот дом, и расставаться с ним в этом году было грустно. Он достался хорошим людям, и они его начали латать. Поправили трубу...».

БЕЗЗУБАЯ ВИЛКА

Рассказывает Ирина Евгеньевна Стёпина, моя двоюродная бабушка:

«Ностальгия... в мои 59 лет она присутствует чуть ли не ежечасно, много моментов жизни, которые запали в память, о которых приятно вспоминать, рассказывать и анализировать их, удивляться им. И есть у меня одна история о непосредственной находчивости маленькой девочки во времена моей советской молодости.

Зовут эту девочку Людмила Константиновна, на тот момент было ей три года, и гостила она у бабушки в доме на улице Пролетарской в Юрюзани. Для меня он не был чем-то особенным, значимым или родным. Просто дом, в котором мои родители летом вели хозяйство, дом, который находился недалеко от моей работы, и куда я бегала на обед к маме. Но когда маленькая Людмила Константиновна ждала меня к обеду, дорога становилась и быстрее, и короче.





НЕНУЖНАЯ ТРАВА

Третья история от меня:

В последние годы, когда этот дом был ещё наш, я редко туда приезжала, но долгое время, каждое лето, меня привозили туда погостить к бабушке и дедушке, а заодно, чтобы я помогла им. И как бы сильно мне не нравилось гостить там, было одно самое ненавистное занятие – полоть грядки.

В детстве мне казалось абсолютно бессмысленным из «нужной» травы дёргать «ненужную». Зачем, если оно и так вырастет? Поэтому часто это занятие сопровождалось как кислой миной, так и изощрёнными способами прополки. Так, в один из таких дней меня осенило, что сесть на край соседней грядки – это хорошая идея, так ещё и колени болеть не будут. Боже, как же смеялись мама с бабушкой с меня, даже пошутили, что я скоро лёжа начну это делать. Собственно, в какой-то раз я и правда почти легла в межу. Но после этого меня никогда не трогали, потому что «лучше лёжа, но полет». Со временем грядок становилось всё меньше, а я перестала пытаться лечь рядом с ними».



Поскольку дом был не основным местом жительства, то и столовые приборы в нём собирались по остаточному принципу, и в нём жила одна беззубая столовая вилка.

В один из дней мама приготовила пельмени, и мы втроём готовились к вкусному обеду. Приборы раскладывала Людмила Константиновна с особым усердием, осознавая, что у одной вилки отсутствует зуб. До сих пор умиляет логика трёхлетнего ребёнка по выбору хозяина беззубой вилки. В отношении меня сомнений

у Людмилы Константиновны не было, любовь между нами была взаимной, причем, как и между бабушкой и Людочкой. И вот тут дилемма для ребёнка – неужели беззубую вилку взять себе? Ситуация разрешилась мгновенно: Людмила Константиновна со словами «у бабушки тоже зубов нет» кладёт вилку ей.

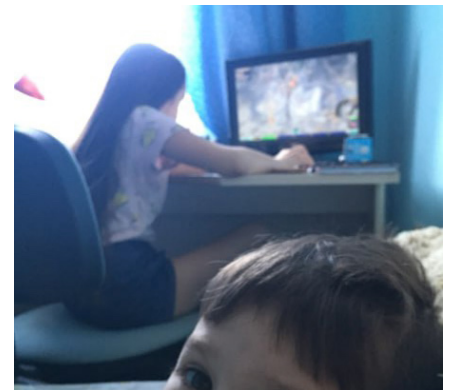
Сколько бы времени ни прошло, но всегда воспоминания о детях, об их шалостях и искренности для меня являются источником жизненных сил».

МЫ ПОВТОРИЛИ ДЕТСКИЕ ФОТО



Лада Брик с папой в 2008 и 2024 годах. Чтобы повторить фото, достали тот же плед!

Соня Авдолина с двоюродной сестрой на хоккейном матче «Трактора» в 2015 и 2025 годах.



Знакомство Ани Фукс с видеоиграми в 2020 году (рядом младший брат) и уже опытное геймерство в 2025.



ТРИДЦАТЬ ШЕСТЬ КАДРОВ ТИШИНЫ

В мире, где камера в телефоне щёлкает быстрее, чем мы успеваем осознать желание что-то снять, я вдруг остановилась. Не из-за сломанной техники, а из-за внутренней усталости от бесконечного потока одинаковых, пусть и идеальных, цифровых изображений.



ЕЛИЗАВЕТА ЛЯЛИНА
10 КЛАСС



Рис. В. Макаровой

Решение купить плёночный аппарат пришло ко мне тихо, как ответ на давнее томление по чему-то более живому. Я ловила себя на том, что засматривалась на старые снимки — не только на работы известных фотографов, но и на случайные кадры из семейных архивов. Меня трогала их неидеальность: лёгкая нерезкость, мягкие тени, живая зернистость, похожая на дыхание самой бумаги. В них была история не только сюжета, но и самого процесса. И мне захотелось испытать это — как ностальгию, как живой, медленный диалог с реальностью.

НЕ ОГРАНИЧЕНИЕ, А КОНЦЕНТРАЦИЯ

Говорят, плёнка — это про ограничение. Для меня же она стала про концентрацию. Всего 36 кадров. Ровно столько, сколько когда-то было в одной плёнке у моих родителей. Не сотня одинаковых снимков баскетболистов, а один-единственный, но выстраданный: ты прицеливаешься, чувствуешь, как солнце слегка слепит видеоискатель, ждёшь, пока ветер подхватит край листьев... И толь-

ко тогда — мягкий, глухой щелчок.

Это мой способ замедлиться — я снимаю только то, что действительно заставляет сердце биться чаще. Каждый кадр становится маленькой главой из личного дневника, и между этими главами — недели и месяцы размышлений. Я ношу камеру с собой как блокнот художника, но достаю её лишь тогда, когда происходит что-то по-настоящему важное. Эти 36 кадров стали моим способом отбора действительно ценных моментов.

ЖИВОЙ ПРОЦЕСС

Никакого волшебства. Только физика, химия и немного терпения. Мне очень хочется пройти весь путь самостоятельно — от съёмки до проявки и печати, почувствовать всю цепочку рождения изображения своими руками. Но я понимаю, что это искусство требует знаний и опыта. Поэтому пока планирую отнести свою плёнку к мастеру, а уже потом постепенно учиться самой работать над кадром от и до.

Я уже начала изучать литературу по проявке, смотрю видеоуроки и приглядываю оборудование для домаш-

ней лаборатории. Меня завораживает сама идея этого превращения — когда твои усилия, твоё видение и химические процессы соединяются воедино, чтобы создать кадр. Цифровая съёмка проста: щёлк — и сразу видишь результат. Плёнка же — это целый мир ощущений, который мне ещё предстоит освоить.

ТИШИНА МЕЖДУ КАДРАМИ

Между щелчком затвора и моментом, когда я наконец увижу готовые снимки, проходит иногда несколько месяцев. Эта пауза — не просто ожидание, а особое пространство для памяти. За это время детали стираются, и когда я получаю конверт с фотографиями, происходит чудо узнавания заново. Я словно встречаю старого друга, о котором успела позабыть, но чей образ продолжает жить где-то в глубине сердца. Этот промежуток незнания учит меня отпускать контроль и доверять процессу — и себе самой. В мире, где всё можно получить мгновенно, это умение ждать становится редкой роскошью и бесценным упражнением в терпении.



СЛЕДЫ ВРЕМЕНИ КАК ПОДПИСЬ

Со временем я заметила, что каждая плёнка приобретает свои уникальные черты — лёгкая дымка на некоторых кадрах, едва заметные царапины, неповторимый зернистый рисунок. Сначала я расстраивалась, считая это недостатками, но теперь понимаю: это следы времени, его подпись на работах. Они напоминают, что фотография — это не только то, что изображено, но и то, как оно прожило этот путь до момента, когда попало в руки. Как морщины на лице человека рассказывают историю его жизни, так и эти «несовершенства» делают каждый снимок уникальным свидетелем момента, который больше не повторится.

УРОКИ БОЛЬШОГО МАСТЕРА

Вдохновение пришло из кино — из фильма «Соль земли» (2014) о Себастио Сальгадо. Меня поразило не только качество его снимков, но и то, как он работал. Он мог неделями ходить по территории будущей съёмки,

ничего не фотографируя. Вглядывался, искал ракурс, чувствовал свет и только тогда делал один-единственный кадр.

Теперь я понимаю, что его метод — это не про технику, а про отношения со временем. Я тоже научилась ждать. Стоять на одном месте и ждать, пока не появится нужный свет. Приходить на одно и то же место в разное время суток. Разговаривать с людьми, которых хочу сфотографировать, пока между нами не возникнет доверие. Плёнка научила меня не брать, а получать.

НЕТОРОПЛИВОЕ СЧАСТЬЕ

Сейчас, спустя полгода, я не могу назвать это увлечение ностальгией. Скорее — возвращением к себе. Я стала замечать больше: как свет ложится на асфальт после дождя, как меняется выражение лица человека, когда он думает, что на него не смотрят.

Самое удивительное — как изменилось моё восприятие времени. Раньше я ловила моменты. Теперь позволяю им происходить. Знание,

что кадров ограниченное количество, избавило от необходимости документировать каждую секунду жизни. Я стала реже пользоваться камерой, но чаще — действительно видеть. И когда теперь кто-то спрашивает, не жалко ли тратить время на такую сложную работу, я просто улыбаюсь. Потому что плёнка подарила мне не снимки, а само время — настоящее, неторопливое, своё.

ПАМЯТЬ ВАЖНЕЕ ОБЪЕКТИВА

Во время последней съёмки я попала под дождь. И мы с камерой потерпели крах — отсыревший механизм отказался принять плёнку, и та световая улыбка, которую я так ждала, так и осталась запертой в аппарате. Не сохранилось ни снимков, ни самой техники, но осталось ощущение этого дня — мокрого, неудавшегося, но настоящего. Может, в этом и есть главный урок: самые важные кадры иногда остаются только в памяти, заточены в тишине между щелчком затвора и так и не наступившим проявлением.



Фото из дружеского архива



ЛЮБОВЬ К «ВЕДЬМАКУ», ПЕРЕХОДЯЩАЯ ПО НАСЛЕДСТВУ

Помню, как в детстве часто просыпалась по ночам и, немного полежав, вставала с кровати, шла на кухню, чтобы утолить жажду, и видела, как папа сидит перед телевизором, увлечённо рубя созданий, не совсем похожих на людей, в какой-то жуткой игре.



АННА ФУКС
11 КЛАСС

Их кожа была бледной, почти серо-зелёной, как у лягушек. Эти существа пугали. На экране мелькали утопцы с их зелёными, облезлыми телами, а самой страшной была полуденица, как я узнала уже потом. Меня пугали её крики и длинные костлявые руки. Она была призраком женщины-невесты, погибшей в день своей свадьбы. Тогда я не понимала, что это за игра, но эти образы навсегда впечатались в мою память.

Спустя годы, когда я повзрослела, наконец решила познакомиться с этой игрой поближе. Я помнила те ужасные образы, но любопытство оказалось сильнее страха, ведь в то время я активно играла в видеоигры, и многие отзывались об этой игре как о «самой лучшей!». И вот я запустила «Ведьмак 3: Дикая Охота».

Сначала нам открывается локация «Белый Сад», которую я с теплотой встречаю каждый раз, когда начинаю заново проходить игру. Это как пролог: нам рассказывают о герое, знакомят с механикой игры. Дальше идут не менее интересные локации, и, скажу так – игра становится интереснее с каждым шагом. В ней есть два дополнения, и я до сих пор в раз-



opis-cdn.tinkoffjournal.ru

думьях, какое из них мне нравится больше.

«Ведьмак 3» – это не просто игра, это целая Вселенная, и это действительно так! Точно такая же, как «Гарри Поттер», только у книг Джоан Роулинг есть экранизация, а у книг Анджея Сапковского, автора цикла «Саги о Ведьмаке», целых три видеоигры, где именно ты можешь повлиять на действия главного героя – Геральта из Ривии.

Геральт – ведьмак (человек-мутант), охотник на монстров. Его называют Белым Волком, Мясником из Блавикена, Белоголовым, Колдуном и многими другими прозвищами.

«Он мастер меча, но он не рыцарь.

Он адепт забытой магии,

но он не волшебник.

Для многих он стал последней надеждой, но он не спаситель мира.

Он убивал, чтобы выжить,

но он не кровавый убийца.

Он уже стал легендой...

...и она ещё не закончена».

– эпиграф к игре *The Witcher 3:*

Wild Hunt («Ведьмак 3: Дикая Охота»)

Ведьмак всегда носит при себе два меча: стальной, который используется против людей и зверей, и серебряный, предназначенный для борьбы с чудовищами и нечистью. Также ведьмак носит на шее медальон той школы, в которой обучался. Например, Геральт учился в школе Волка, где обучают фехтованию, алхимии и Знакам. У каждой школы ведьмаков – своё обучение и традиции.

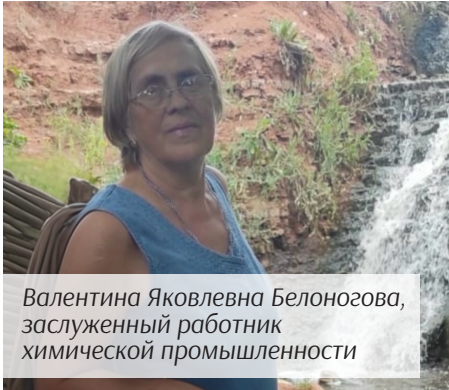
За годы игры я поняла, что «Ведьмак 3» – это не просто игра о монстрах, на которых я с интересом смотрела по ночам. Это история о выборах, о морали, о том, что не всё в этом мире чёрное или белое. Я очарована красотой игры, её невероятным и захватывающим сюжетом и, конечно же, персонажами, которые воспринимаются не просто как NPC, то есть фоновые, неигровые персонажи, а как живые, проработанные герои Вселенной «Ведьмака».



vk.com/thewitcher_ig



«А ВСПЯТЬ ВЕРНУТЬ НИЧЕГО НЕЛЬЗЯ!»



Валентина Яковлевна Белоногова,
заслуженный работник
химической промышленности



Татьяна Ивановна Терещенко,
врач-терапевт



Татьяна Николаевна Хижнякова,
учитель физики

В повседневной жизни мы часто слышим слово «ностальгия». Но что же это такое и о чём все ностальжируют? Давайте послушаем, что об этом говорят дети 80-90-х годов.



СОФЬЯ ЛУКИНА
10 КЛАСС

ЧТО БЫ ВЫ ПОСОВЕТОВАЛИ СЕБЕ 20-ЛЕТНЕЙ?

ТАТЬЯНА НИКОЛАЕВНА: Повысить самооценку, отбросить комплексы и как можно чаще себе говорить: «Ты молодец!»

АЛЁНА ВЛАДИМИРОВНА: Не суетиться.

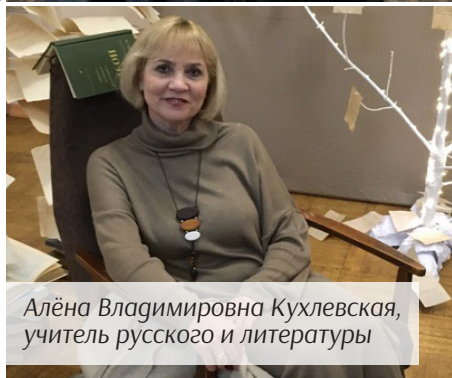
ВАЛЕНТИНА ЯКОВЛЕВНА: Ох, ну я пошла бы учиться дальше, в институт. Не боялась бы поехать в другой город, получить специальность... Я бы не слушала советы родни и занялась своей жизнью.

ТАТЬЯНА НИКОЛАЕВНА: Я бы сделала большой список «Мои мечты» и начала бы их исполнять. А ещё была бы смелее и решительнее.

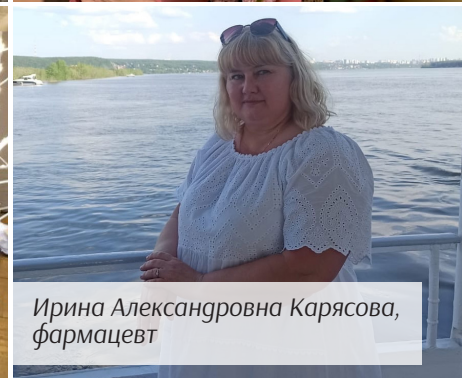
ИРИНА АЛЕКСАНДРОВНА: Повременила бы со свадьбой. Хотя это и была моя первая любовь, 20 лет — это слишком рано. Но всё сложилось, как должно было сложиться — правильно.

КАКИЕ САМЫЕ ЯРКИЕ ВОСПОМИНАНИЯ У ВАС ОСТАЛИСЬ ИЗ 80-90-Х ГОДОВ? ЧТО БЫ ХОТЕЛОСЬ ВЕРНУТЬ ИЗ ТОГО ВРЕМЕНИ?

ТИ: В 90-е было очень трудно, сложился привычный ритм жизни, не стало «уверенности в завтрашнем дне», над которой мы посмеивались, не понимая её глубокого смысла. Но мы много работали: профессиональный рост, гордое звание врача, работа в саду, посадка картошки и овощей,



Алёна Владимировна Кухлевская,
учитель русского и литературы



Ирина Александровна Карясова,
фармацевт

их переработка. Поднимали детей, поддерживали родителей. Много было хорошего, но я всегда думала о завтрашнем дне. Жить в период перемен очень трудно.

Ещё меня многому научило время, проведённое в общежитии. Это школа жизни! Тех, кто был там, даже сейчас я отличу сразу.

АВ: Отсутствие зарплаты, неуверенность в завтрашнем дне. А вернуть хотелось бы молодость... и надежды.

ВЯ: Замужество, рождение детей. Свадьба дочери. Квартиру свою получили. Ещё помню, что зарплату долго не платили, а в целях экономии электроэнергии завод переводили на ночной режим работы с 22 часов вечера до шести утра следующего дня. Было тяжело работать в таком режиме. Поэтому воспоминания об этом периоде очень печальные. А вспять вернуть ничего нельзя.

ТН: Восьмидесятые — это пора моей студенческой жизни. Дискотеки, майские демонстрации. Студенческий трудовой отряд «Эдельвейс». Мы с ребятами два месяца были на Сахалине. Много интересных встреч и знакомств на всю жизнь. Мне бы хотелось вернуть из того времени уверенность в завтрашнем дне.

ИА: В 80-е была стабильность, цены не росли, лечение и учёба были бесплатными. Работа по пятидневке,

с соблюдением КЗоТ. Перелёт был доступен. Можно было на выходные слетать, например, в Москву в театр. Или вот мы летали в Таджикистан, там в магазинах было много импорта, которого не было у нас в городе.

С ЧЕМ У ВАС АССОЦИИРУЕТСЯ ТОТ ПЕРИОД ВРЕМЕНИ?

ТИ: Бесплатные туристические поездки и лечение в санаториях. Отсутствие денег, продуктов, пустые полки в магазинах. Жизнь в постоянном страхе.

АВ: Развал СССР, криминал, рождение ребенка.

ВЯ: Успехи в жизни детей. Машину купили. Поездки к отцу и знакомство с его новой семьёй.

ТН: У меня тот период ассоциируется с рождением моей семьи, рождением детей. Молодость, романтика, полный дом друзей по праздникам. Все весёлые, счастливые, здоровые, молодые.

ИА: Учёба, семья, первые проблемы и успехи. Освоение профессии, а ещё переезд в Самару.

Каждый из нас хранит в памяти множество воспоминаний — ярких, трогательных, а порой и очень смешных. Но ностальгия — это не просто воспоминания о прошлом, это связь с теми мгновениями, которые сделали нас теми, кто мы есть сегодня.



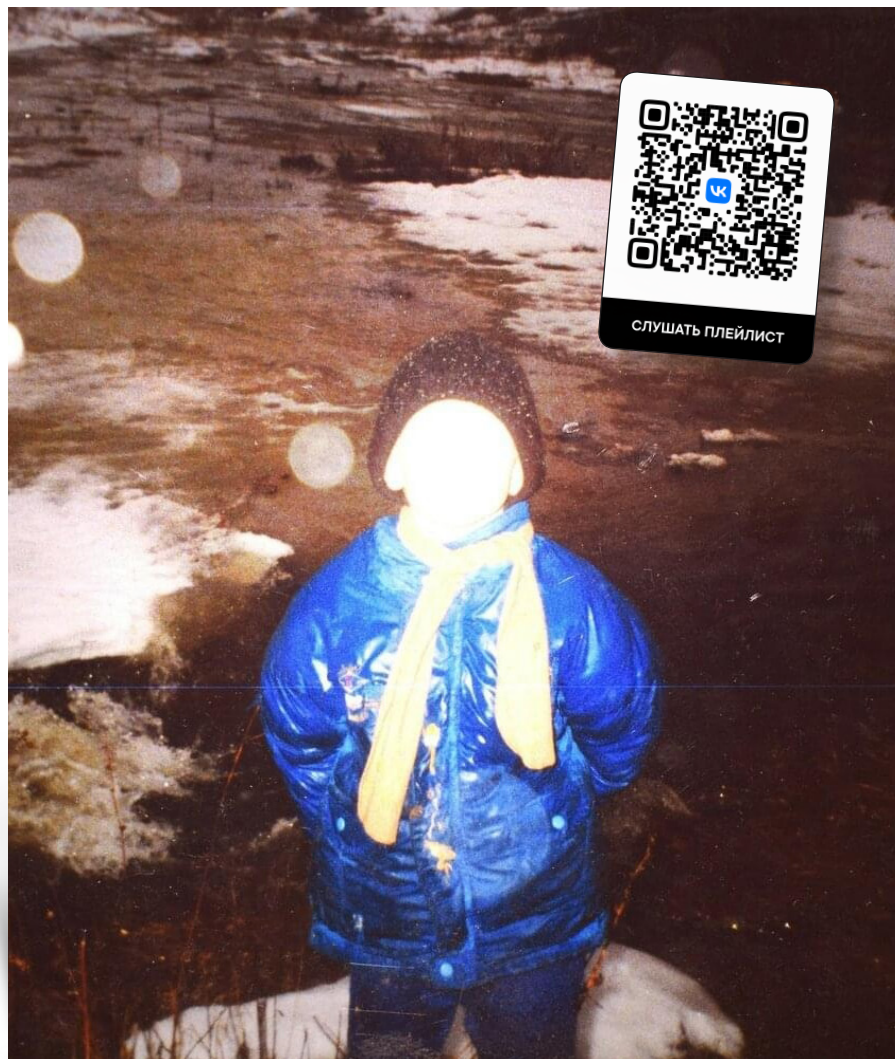
ХРУСТАЛЬНАЯ ЛЮСТРА, КОЛЕНИ МАМ И ГЛЯНЦЕВАЯ ТОСКА

ВОСЕМЬ ПЕСЕН, КОТОРЫЕ МОГУТ ВЫЗВАТЬ **НОСТАЛЬГИЮ**

Эта подборка посвящена ностальгии условно. Вкусы и воспоминания у всех разные, поэтому и ностальгию вызывают разные вещи. Не стоит ждать от перечисленных песен возвращения в прошлое, ощущения детства, но стоит их послушать, так как они добрые, светлые и искренние.



ЛАДА БРИК
11 КЛАСС



ДАЙТЕ ТАНК(!) **«Я СНОВА МАЛЕНЬКИЙ»**

Начнём с очевидного. Думаю, эту песню знают многие, и именно она ассоциируется с чувством ностальгии и воспоминаниями о детстве. У меня творчество группы «Дайте танк(!)» вызывает сильную привязанность, мурашки, восторг, ну и дальше по списку... Но песня «Маленький», конечно,

самая любимая. Она такая тёплая, родная. Хотя в ней действие происходит в другой эпохе, всё как будто из твоего детства: ноги не достают до пола (или пол до них не достаёт), дети во дворе и звон хрустальной люстры в начале и конце песни, переносящий в ту самую праздничную гостиную с накрытым столом и запахом бабушкиного компота.



ДИКТОФОН **«САХАРНАЯ ВАТА»**

Здесь удивительная история: фронтмен группы «Диктофон» Антон Маркаров – муж Насти Терели (см. справа). И оба музыканта невероятно талантливы! По моему мнению, они – будущее современной российской музыки. Сама группа называет своё творчество «чёрно-белым юмором»: порой и правда сложно понять, о чём их песни, но это невероятная магическая атмосфера, уносящая в небо.

«Сахарная вата» – самый странный сингл, но в нём есть оттенки ностальгии. Хотя бы название и тема – ведь сахарную вату покупали нам в детстве в парках-аттракционах и зоопарках. Она таяла во рту, сахар хрустел на зубах... Тот же эффект создала группа «Диктофон»: бэк-вокал (подозреваю, что от Насти Терели), пение шёпотом, необычная джазовая манера.



АФФИНАЖ **«ДРУГОЕ»**

Песня «Герой моих детских грёз» классная, драйвовая, но написать мне захотелось про «Другое».

Это ностальгия по отношениям, выведенная на максимум. «Мы расстались год назад. Те же руки и глаза, но всё другое». Слушая песню, не хочется плакать. Это не сожаления о прошлом и расставании, не призыв вернуться. Композиция спокойная, конечно, грустная, но очень светлая и, мне кажется, жизнеутверждающая. Просто теперь всё другое, и это нормально, так бывает...



TERELYA
«ДОРОГА»

Настя Тереля – это моё открытие-откровение этой осени. Можно писать целую отдельную статью об альбоме «Инструкция по уходу», который я слушаю нон-стоп уже два месяца. Но под тему ностальгии больше всего подходит «Дорога». В ней, вроде, и нет ничего о воспоминаниях, кроме слов «когда-то ты любил меня», но есть такой невероятный вайб, что остановиться и не слушать просто невозможно. Особенно мне нравится припев: «я хочу всё назад, нет, щенка нельзя, вам что ли семь лет?». Последняя фраза вообще стала моим своеобразным девизом. Ко мне уже начали обращаться на «вы», но вопрос «вам что ли семь лет?» иногда витает в воздухе.

А ещё быстренько упомяну про песню «Самурай». Ну просто послушайте: там либо вообще не тронет, либо в самое сердце!



BEAUTIFUL BOYS
«НЕЖНАЯ ЛЮБОВЬ»

Что-то из серии «реветь всю ночь» – абсолютно мурашечная композиция о нежной любви. И это ностальгия и любовь к чему угодно: определённым моментам жизни, людям, местам. Мне кажется, это та песня, которая тронет абсолютно каждого. Она очень проникновенная, светлая и грустная. Что-то серо-голубое, «в глянцевой тоске», с тёмными дворами, лицами и мостами. Таким тянущимся голосом под минорную игру на фортепиано... Осторожно: возможно, будут задеты слишком глубокие чувства!

СИРОТКИН «ГЕРОИ»

Да, наверное, ностальгию больше вызывают «Планы на это лето» и «Август», но «Герои» – моё открытие этого года. Казалось бы, какие открытия? Я слушаю группу три года, знаю наизусть все песни, хожу на концерты. Но вот раннее творчество как-то обходила стороной, потом узнала о песне «Герои». А она чудесная!

Её мелодия уносит в далёкую страну, как в мультике из детства. Слова «на коленях мам» такие тёплые и душевные. И эта ассоциация с героями – персонажами из детства, которые казались сильными и смелыми. Доверие снам, неведомые страны и такая минорная строчка «миллион лет вдвоём, миллион лет одни».



ZOLOTO «УЛИЦЫ ЖДАЛИ»

Тёплая песня, каких, кажется, не выпускали уже несколько лет. В погоне за чем-то оригинальным многие исполнители используют спецэффекты, странные аранжировки и манеру пения, а Zoloto пишет простой текст, классную, запоминающуюся мелодию и... побеждает этой искренностью и откровенностью. «Улицы ждали» – это раннее утро, песни под гитару, первая влюблённость. Любовь такая простая, «из прошлого»: без гаджетов и проблем, с волосами, которые высушит ветер, и вкладышами Love is. Что-то из музыки, которую крутили по радио в нулевых и десятых, но при этом свежее и новое.



СОВА И ЭЛЛИ
НА МАКОВОМ ПОЛЕ
«СИРЕНЬ»

Эта песня как будто и писалась ради чувства ностальгии: воспоминания о школьной любви, ранней весне и клятве школьной тетрадке.

Голоса в фите классно сочетаются, атмосферу добавляет особая манера пения Паши из «Совы» и мелодия, напоминающая советскую музыку. Это такой вальс из старых фильмов о школьной любви и прекрасных мгновений юности.

«Эра»



«Спектр»

«Эра»



Фестиваль «Лето — это маленькая жизнь»

«Шагол»



«Темп»



Адрес редакции: 454138, Центр внешкольной работы г.Челябинска ул.Пионерская, 3-33, тел. 741-12-88, zvrele@yandex.ru.

Редакторы: Лада Брик, Софья Чугаева
Выпускающие редакторы: Елизавета Лялина, Анастасия Лебедева
Дизайн обложки: Виктория Макарова
Руководитель проекта: Варвара Алексеевна Горновая, chelteenager@mail.ru.