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Знакомо ли нашим ребятам и их наставникам чувство ностальгии? Какие истории они вспоминают 
с особенным трепетом? Относятся ли к ностальгии как к полезному чувству или видят в ней
разрушающий взгляд в прошлое? Мы провели опрос среди клубов Центра внешкольной работы 
и представили результаты в виде инфографики.

ЭТО МОЯ НОСТАЛЬГИЯ
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Арина Ермакова, «Гитара по кругу», 
рук. Е. В. Шипунова и В. М. Бак, 
клуб «Спектр»:
«Это было зимой. На улице мороз -20, 
наверное. Мне ощущалось на все -40.  
На занятия пришло очень мало чело-
век, и мы сидели в тепле и играли 
наши любимые песни, после чего 
пили горячий чай. В тот момент 
кабинет ощущался островком рая 
среди темноты и мороза».

Светлана Маратовна Насырова, 
ТО «Маленькая школа», клуб «Эра»:
«С теплом вспоминаю отчётные кон-
церты нашей «Эры». Там встречались 
ребята, которые занимались в раз- 
ных ТО и никогда не виделись  
в клубе, так как занятия у них в раз- 
ные дни. Каждый мог продемонстри-
ровать свои достижения, порадо-

ваться успехам других. Очень хоте-
лось бы возродить эту традицию».

Валентина Павловна Архипова, 
Scratch программирование, 
клуб «Темп»:
«Наверное, самым запоминающимся 
занятием было, когда меня поздрав-
ляли с днём рождения дошколята. 
Каждый принёс рисунок и поделку, 
сделанную своими руками. Я даже 
организовала выставку на весь год 
с их подарками. И, приходя на работу, 
любовалась и смеялась, что у меня 
такие замечательные и талантливые 
обучающиеся».

Елизавета Васильевна Кокурина, 
клуб «Эра:
«Мне запомнился День осенних кора-
бликов. Тогда у меня было настро-

ение «Хочу корабликов». И под это 
подстроила воскресную, совместную 
с родителями, встречу. Дети дома 
делали разные кораблики, потом 
принесли их в наш клуб «Эра». Я при-
думала конкурсы и игры с корабли-
ками. А потом мы их все поставили 
на большую голубую ткань, будто  
на воду, и фотографировали».

Артём Орлов, «Гитара по кругу», 
рук. Е. В. Шипунова и В. М. Бак, 
клуб «Спектр»:
«Первое занятие на гитаре. Не ожи-
дал, что так затянет — руки болели,  
но звук аккордов будто сразу заце-
пил. Понравилось всё: простые 
песни, ощущение прогресса после 
первых аккордов и как тепло под-
держивали милые педагоги. Было 
неловко, но очень вдохновляюще».

Юниор Эра Эдельвейс Темп Спектр Чайка Улыбка Шагол

УЧЕНИКИ

ПЕДАГОГИ

Тема номера
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УЧЕНИКИ

Наталья Владимировна Кнышова, 
клуб «Юниор»:
«Тёплое, иногда грустное чувство, 
когда мы вспоминаем что-то 
из прошлого: детство, друзей 
детства, любимые места».

Анна Гобец, «Гитара по кругу», 
рук. Е. В. Шипунова и В. М. Бак, 
клуб «Спектр»:
«Это тёплое чувство, несомненно! 
Но иногда, конечно, бывает и так, 
что это ощущение мешает сосредо-
точиться на настоящем и поймать 
его вайб, получать удовольствие
от происходящего».

Светлана Александровна 
Хабибуллина, клуб «Чайка»:
«Тёплое чувство, переносящее 
в состояние умиротворения».

Ирина Сергеевна Хуторненко,
«ИЗО плюс», клуб «Спектр»:
«Естественное и универсальное чув-
ство, которое помогает осмыслить 
прошлое, поддержать эмоциональ-
ное равновесие и порой придаёт 
силы для настоящего».		
 
Надежда Валерьевна Кузнецова, 
«Мир театра», клуб «Улыбка»:
«Для меня ностальгия — это теплое 
чувство, один из способов «сбежать 
из настоящего в прошлое» и заря-
диться позитивной энергией, 
состоянием наполненности».

Алиса Малинина, ТО «МИКС», 
рук. В. М. Швец, клуб «Спектр»:
«Ностальгия — фотоальбом 
с самыми запоминающимися 
моментами жизни».

Елена Юрьевна Березина,
«Оригами плюс ИЗО», клуб «Эра»:
«Для меня да — тёплое, приятное, 
радостное...»

Анастасия Карпечина, «Гитара 
по кругу», рук. Е. В. Шипунова, 
клуб «Спектр»:
«Чаще всего мы вспоминаем 
что-то хорошее, и это нормально — 
чувствовать ностальгию.

Светлана Владимировна Новикова, 
Тайский бокс, клуб «Эдельвейс»:
«Само по себе чувство ностальгии 
не плохое и не хорошее. Оно стано-
вится проблемой только тогда, когда 
подменяет собой активную жизнь 
в настоящем. В умеренных дозах — 
это ценный ресурс и часть нашей 
эмоциональной палитры».

стр. 3Тинейджер • сентябрь—ноябрь 2025

МНЕНИЯ

ИГРУШКИ  КНИГИ

МУЛЬТФИЛЬМ  АРОМАТ
МУЗЫКА  ЛЕТНИЕ СТАРЫЕ ДВОРЫ

ЧТО ВЫЗЫВАЕТ

ВИДЕО
ПРИРОДА

ФОТОГРАФИИ

НОСТАЛЬГИЯ — ТЁПЛОЕ ЧУВСТВО ИЛИ НЕУМЕНИЕ ЖИТЬ НАСТОЯЩИМ?

Тема номера

ДРУЗЬЯ ДЕТСТВА  ВКУС  ШКАТУЛКА

ПЕРВАЯ ГИТАРА  ЛАГЕРЬ
ЕДА  ЛЮДИ  ПЯТИЭТАЖНЫЕ ДОМА
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В социальных сетях уже года два идёт большой поток видео в духе 90-ых и нулевых: тогда солнце 
светило ярче, деревья казались выше, а трава зеленее. Бренды выпускают одежду, украшения 
с отсылками к советской атмосфере. А в искусстве ностальгия находит отражение и в постпанковской 
музыке, и в живописи, и в литературе. Так почему же ретро вдруг стало стильным и все начали 
ностальгировать по прошлому? 

ПОЧЕМУ ВСЕХ ВДРУГ
ПРОБИЛА НОСТАЛЬГИЯ? 

ФЕНОМЕН НОСТАЛЬГИИ.
РАНЬШЕ БЫЛО ЛУЧШЕ
Люди всегда вспоминали детство 

и юность с теплом. Бабушки говори-
ли, что «раньше было лучше», имея  
в виду начало советских времён (хотя 
это тяжёлый период для государства 
и народа), родители рассказывали  
о замечательном детстве в 70-ых, 
когда мороженое стоило 20 копеек,  
а газировка с сиропом — три. 

Сейчас ностальгия перерастает 
из рассказов за семейным столом  
в искусство. Но почему ностальгиру-
ет совсем молодое поколение? 

Детство в нулевые, когда уже были 
и телевизоры, и интернет, но не в та- 
ком объёме, как у современных де-
тей. Мы ещё не росли в мире инте-
рактивных развивашек и странных 
обучающих мультиков. У нас были 
феечки Винкс, Смешарики и добрые 
советские мультфильмы со слегка 
приглушёнными красками. 

Последние пять-семь лет — время 
тяжёлое и тревожное. Конечно, мил-
лениалы и зумеры ностальгируют 
по спокойным нулевым и десятым. 
Все как будто хотят перенестись  
в то время, чтобы сходить на концерт 
любимого исполнителя, посидеть  
в холодном подъезде с сухариками 
после школы или поиграть в «змей-
ку» на кнопочном телефоне. 

ЛАДА БРИК
11 КЛАСС

НОСТАЛЬГИЯ
В СОЦИАЛЬНЫХ СЕТЯХ
Это и скетчи о прошлом по типу 

«твой день рождении в детстве», ког-
да родители дарят куклу Барби, а не 
модный телефон, и повтор образов  
из 90-ых и 2000-ых с полностью за-
тоналленным лицом и кокетливым 
шарфиком на шее. Но больше всего 
меня трогают состаренные фотогра-
фии школьных кабинетов, заснежен-
ного города и панелек. Хотя это до 
сих пор окружает меня каждый день, 
кажется, что раньше было лучше. 
Как-то теплее, искреннее, душевнее... 

Лучший десерт — печенье со сли-
вочным маслом, лучшее времяпре-
провождение — мультики перед сном,  
а красный ковёр у бабушки на стене 
вообще может довести до слёз. Ниче-
го сильно и не изменилось, но в серд-
це торкает. Ностальгия — это когда 
щиплет в носу и глаза становятся 
чуть влажными. Я уже даже в соцсе-
ти стала реже заходить. Хочешь поту-
пить в телефон, посмеяться, а в итоге 
ревёшь ночью над этим экранчиком, 
потому что вспомнил, какой вкусный 
кефир был в детском саду. 
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НОСТАЛЬГИЯ ПО ТОМУ,
ЧЕГО С ТОБОЙ
НИКОГДА НЕ БЫЛО
В последнее время людям свойст-

венно скучать по тому, чего с ними ни-
когда и не было. Советские ёлочные 
игрушки, принты и одежда. Но нра-
вится это людям, которые в СССР не 
жили. Человек, выросший в панельке, 
не захочет больше туда возвращать-
ся. А ты гуляешь по этим старым райо-
нам и с теплом смотришь на загораю-
щиеся окошки в серой девятиэтажке. 

Конечно, ностальгия уже стала мар-
кетинговым ходом. Зимой  компания  

Sela выпустила коллекцию одежды 
совместно с Союзмультфильм. Это 
свитеры, футболки и носки с люби-
мыми героями: Маугли, Ёжик в тума-
не, Котёнок Гав. 

Стали популярны украшения в фор- 
ме окошек с наличниками, золо-
тых петушков на палочке и печенек 
«Юбилейное». А вязаные косыночки, 
авоськи и меховые шапки — вообще 
тренд последнего года. И носят эти 
вещи, конечно, не бабушки, а девуш-
ки, которые двадцатый век не заста-
ли и ностальгируют по тому, чего ни-
когда не видели.

РЕТРО В ИСКУССТВЕ
Мне очень нравится то, что режис-

сёры, писатели, музыканты и фото-
графы стали обращаться к прошлому. 
Конечно, есть фильмы о советском 
спорте, переснятые известные исто-
рии, но я больше люблю, когда в сов-
ременную жизнь помещают предме-
ты ностальгии. 

Например, фильмы «Фрау» и «Сказ-
ки Гофмана». В них нет привязки  
к советскому времени, но по картин-
ке и сюжету чувствуется флёр этого 
периода. 

Мне очень нравятся картины с па- 
нельками, старыми городами и ули-
цами. А чёрно-белые фотографии, 
изображающие обычные серые буд-
ни, всегда выглядят стильно и но-
стальгично, хотя в них такой смысл, 
возможно, и не закладывался. 

В современной русской прозе уже 
давно есть тренд на что-то советское, 
связанное с детством. Иногда это 
не столько и ностальгия, а наоборот, 
описание страшных времён, по ко-
торым точно никто не скучает. Но в 
литературе всегда есть место дерев-
не, бабушкиным пирожкам и лесной 
землянике. 

Ну и конечно, музыка. Целое новое 
направление — постпанк. Это ретро-
песни, как будто с советских диско-
тек. Но, мне кажется, это не смотрит-
ся копиркой. Это новый классный 
жанр, в котором работают группы 
«Сова», «Перемотка», «Диктофон».

В общем, тренд на ностальгию точ-
но есть. Это стильно, красиво и по-
настоящему трогательно. Возможно, 
скоро эта мода пройдёт, а, может, мы 
начнём ностальгировать по двадца-
тым, которые сейчас кажутся слож-
ным временем.  
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В детстве я очень любила наблюдать за тем, как моя мама наряжается куда-то, и даже мерить её одежду.
Со временем я всё больше приобретала мамины черты, и в какой-то момент начала искать свой стиль, 
найдя опору в виде маминых старых фотосессий. 

КЛЁШ ИЛИ СКИННИ?

Моя мама Людмила Лебедева – 
представитель молодёжи 2000-х го-
дов. Именно в её подростковые годы 
иконами стиля считались Бритни 
Спирс, Пэрис Хилтон и Джастин Тим-
берлейк, которые задали тенденцию 
ярких и смелых нарядов. Парни и де-
вушки старались равняться на звёзд, 
чтобы как можно больше выделять-
ся из толпы. Моя мама тоже не была 
исключением и искала свои образы. 
Сейчас фотографии тех времён повто-
ряются уже мной, напоминая маме  
о тех временах.

– Что было в моде в твои подрост-
ковые и студенческие годы?  

– Джинсы-клёш, обязательно со спу- 
щенной талией. Самые модные де-
вочки надевали так, чтобы на крестце 
виднелись верёвочки от нижнего бе-
лья с различными украшениями, это 
была некоторая изюминка. В моде 
были топы с открытыми животами,  
в это время начал появляться пир-
синг, чаще всего прокалывали пупок. 
А ещё в моде была обувь с заужен-
ным носом, прям как утюг. То есть 
идёшь ты, а впереди тебя ещё пять 

сантиметров башмака. Но и у меня 
такие были, я уговорила родителей 
мне их купить, даже с мехом. В отли-
чие от всей остальной обуви, которая 
у меня высокая, с толстой подошвой, 
они были более красивыми, поэтому, 
когда на улице теплело, я модничала 
и ходила в них в школу. И даже туфли 
на выпускной у меня были с длинным 
зауженным носом. Тогда всем каза-
лось, что это красиво, но чересчур 
непрактично, потому что эти «носы» 
цеплялись об бордюры и лестницы  
и были всё время ободраны. 

– Расскажи о специфике моды в те 
годы: каким комбинациям в одежде 
отдавали предпочтения, какие при-
чёски пользовались популярностью, 
какой макияж был больше всего рас-
пространён тогда? Может, у тебя был 
какой-то любимый образ?

– Комбинировали юбки и брюки 
со спущенной талией и укороченным 
верхом. Ну, то есть, чтобы было вид-
но талию, живот. Тренда макияжа как 
такового не было, но можно отме-
тить, что губы у всех оставались блед-
ные, вот это я помню. Яркими акцен-
тами на губах никто не пользовался, 
и в принципе цветного макияжа в то 
время не было. Он отгремел, так ска-
жем, в 90-е, и в 2000-х всё было с точ-
ностью наоборот: все бледные, все 
белые, с бледными-бледными губами 
нюдового оттенка.

– Часто ли и как сильно у вас меня-
лась мода в то время?

– Никак не менялась. От слова 
совсем. По-моему, она как пришла в 
нулевых, так, наверное, до 10-х и бы-
ла. Мне кажется, вот ты родилась,  
а тренд 2000-х всё ещё существовал.

– Сейчас часто говорят, что люди 
тогда выглядели не так, как им удоб-
но, а как было модно. Согласна ли ты 
с этим высказыванием?

– Да. Несмотря на то, что, напри-
мер, на улице была зима, все девочки 
ходили в джинсах со спущенной та-
лией, с голыми животами и спинами, 
потому что это стильно. А ещё было 
модно носить капроновые колготки 
в -30 градусов на улице, желатель-
но с юбкой покороче. Вот это  мод-
но, да. Искренне надеюсь, что никто  
из моих сверстников в своё время 
не застудил себе ничего, модничая  
в мини-юбках и джинсах со спущен-
ной талией.

– Были ли у тебя какие-то интерес-
ные эксперименты с волосами или  
в сочетании одежды?

– Экспериментировала с волоса-
ми только в виде стрижки. То есть  
у меня была ультракороткая стрижка, 
но это в начале 2000-х. Ближе к окон-
чанию школы я старалась уже что-то 
отрастить, причёску же на выпускной 
нужно делать. А вообще у меня была 

АНАСТАСИЯ ЛЕБЕДЕВА
11 КЛАСС
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чем проще, тем лучше. Никто с локо-
нами особо не заморачивался, самая 
простая причёска: волосы помыли, 
посушили и пошли. Все демонстриро-
вали свои волосы, особенно густые. 
А ещё была популярна стрижка «ле-
сенка», обязательно возле лица. 

– Существовала ли у вас опреде-
лённая мода для школы и других ме-
роприятий? Было такое, что в школу 
вы носили форму, смывали яркую по-
маду в туалете, а вечером приходили 
на дискотеки в мини-юбках, с безум-
ными причёсками? Или вам можно 
было экспериментировать в школе?

– Как таковой формы у нас не было, 
в старших классах администрация 
школы очень просила нас придержи-
ваться официально-делового стиля, 
но не все это делали, и многие про-
должали ходить в джинсах со спущен-
ной талией, чтобы сверху виднелись 
яркие аксессуары, например, резинку 
от колготок неонового оттенка. 

– Были ли в твоей жизни друзья-
мужчины, которые следили за мо-
дой? Можешь ли ты отметить какие-
то детали в их стиле?

– Некоторые ребята с параллели, 
которые пытались следить за модой. 
Например, в то время клёш был попу-
лярен среди всех, мы особенно лю-
били брюки такого кроя. Поэтому да, 
были у нас и модные молодые люди. 

– Как ты думаешь, сейчас эта мода 
отражается в твоём стиле?

– Да, брюки клёш – моя любовь 
ещё со школы. У меня и тогда были 
очень классные брюки этого кроя,  
и сейчас я всё ещё люблю их носить.

– В последние несколько лет мож-
но заметить, что мода того времени 
возвращается. Как ты относишься  
к этому? Какие эмоции это вызывает 
у тебя: чувство ностальгии или жа-
лость к новым «жертвам моды»? Мо-
гла бы ты дать какие-то советы для 
молодёжи сейчас?

– С модными советами, наверное, 
всё-таки сложно. Под настроение, 
может быть, и дала бы кому-нибудь 
модный совет. Про возвращение 
моды я бы не сказала, что ей сле-
дуют её жертвы. На мой взгляд, те 
же самые брюки клёш – это очень 
удобно, они и движения не стесняют,  
и не обтягивают как скинни, в ко-
торых, чтобы застегнуть их, нужно 
«вдохнуть и больше не дышать».  
Ну, и вообще, если сравнивать моду 
тогда и лет пять назад, когда скинни 
были популярны, которые выглядели 
немного странно… я бы обрадова-
лась, если бы сейчас все начали но-
сить клёш, например. Мне кажется, 
что это даже к лучшему.

стрижка под мальчика, а как таковых 
экспериментов не было. Но в общем-
то в моде было мелирование, и все, кто 
мог это себе позволить, делали его.

– Есть выражение: «Красота тре-
бует жертв». Отразился ли он как-то  
в твоём стиле в 2000-х? Может, были 
забавные истории с бигуди?

– Бигуди – наше всё, в моем случае. 
Я с ними и с плойкой дружу, навер-
ное, класса с девятого. Это был пол-
ностью мой путь, я прошла его сама,  
то есть на самой себе, на своих ошиб-
ках училась создавать красоту. Ло-
коны на плойку делала сама, бигуди 
накручивала тоже сама. Не всегда у 
меня всё получалось, особенно с чёл-
кой. Поэтому у меня очень «удачная» 
фотография на выпускном из девято-
го класса, это был 2002 год, где у меня 
чёлка просто торчала в две сторо-
ны. В общем, это отдельный шедевр  
с моей распрекрасной чёлкой на вы-
пускной. Да и в моде тогда уже было 

Семейные истории



стр. 8 Тинейджер • сентябрь–ноябрь 2025

1. Самым главным открытием и са-
мым ярким впечатлением во время 
поступления было оформление мое-
го портфолио и участие в творческом 
конкурсе. Большую роль сыграло об-
щение с преподавателями — у меня 
появилась возможность обсудить 
свои идеи, услышать советы и реко-
мендации. Именно после творческо-
го конкурса я поняла, что факультет 
журналистики — это то место, где 
я смогу реализовать свои таланты  
и раскрыть потенциал.

2. Выбор профессии стал осоз-
нанным после работы в редакции 
журнала «Тинейджер», где я успела 
попробовать себя в разных жанрах.  
Но окончательно я утвердилась в сво- 
ём решении после поездки в «Сири-
ус», где познакомилась с преподава-
телем Леонидом Сысоевым. Смотря 
на то, как он относится к своему делу, 
я поняла, что точно поступлю на жур-
фак и буду стремиться к тому, чтобы 
то, что я делаю, стало полезным для 
общества и, возможно, так же вдох-
новляло ребят выбирать именно эту 
специальность.

АРИНА ХАБИБУЛИНА: 
«ХОЧУ, ЧТОБЫ ТО, ЧТО Я ДЕЛАЮ, СТАЛО ПОЛЕЗНЫМ 
ДЛЯ ОБЩЕСТВА И ВДОХНОВЛЯЛО ДРУГИХ»
Челябинский государственный университет, факультет журналистики, 
направление «Журналистика»

Вот и наступил тот самый момент, к которому мы вместе 
шли все эти годы: наши корреспонденты стали студентами. 
В этом выпуске мы с гордостью и лёгкой грустью рассказыва-
ем о первокурсниках, которые совсем недавно создавали 
материалы для «Тинейджера», а сегодня покоряют челябин-
ские университеты. 
Как прошёл их переход из школьных коридоров в университет-
ские аудитории? С какими трудностями столкнулись и какие 
открытия сделали? И главное — какие советы могут дать 
нынешние студенты тем, кто только готовится к поступлению? 
Читайте истории Арины Хабибулиной, Кристины Согриной 
и Ильи Чеботаева — выпускников, которые делятся своими 
первыми студенческими впечатлениями, ожиданиями 
и мечтами о будущем в профессии.

НОВЫЙ ЭТАП ЖИЗНИ
ИСТОРИИ ВЫПУСКНИКОВ 
РЕДАКЦИИ ЖУРНАЛА «ТИНЕЙДЖЕР»

НАШИ ВОПРОСЫ:
1. Что стало для тебя главным
открытием или самым ярким
впечатлением во время процесса 
поступления?  
2. Почему ты выбрал(а) для по-
ступления именно свою специ-
альность?  
3. Твой факультет и специаль- 
ность — это скорее про «знать» 
или про «уметь»? Что для тебя 
важнее?  
4. Какие качества важны 
для студента?  
5. Чего ожидаешь от учёбы?  
6. Как представляешь себя после 
окончания университета, какой 
самый ценный опыт хотел(а) бы 
вынести?

Профессия Журналист

ЕЛИЗАВЕТА ЛЯЛИНА
10 КЛАСС

3. Факультет журналистики — это 
однозначно про «уметь». Здесь учат 
писать крутые тексты, брать интер-
вью, разбираться в медиа и чувст-
вовать аудиторию. Конечно, знания 
тоже важны, но самое главное — на-
учиться применять всё это на практи-
ке. Мне кажется, что умения важнее, 
потому что именно они помогают 

создавать интересные истории и рас-
сказывать их миру.

4. Для студента нашего факульте-
та очень важны открытость новому, 
умение быстро адаптироваться и кре-
ативность. Журналистика постоянно 
меняется, появляются новые форма-
ты и технологии, поэтому студенту, 
который хочет связать свою жизнь 
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с этой специальностью, важно быть 
«гибким» и готовым учиться всю 
жизнь. Ну и конечно, стрессоустойчи-
вость — дедлайны никто не отменял!

5. От учёбы я жду прежде всего но-
вых знаний и практических навыков. 
Мне очень хочется научиться классно 
и интересно брать интервью, возмож-
но, даже в формате видео, и разби-
раться в современных медиа. 

Очень надеюсь, что преподаватели 
поделятся своим опытом и научат нас 
видеть мир глазами журналистов.

6. После университета представ-
ляю себя интервьюером, у которого 
есть своё шоу с какой-то классной 
особенностью, ведь именно обще-
ние с разными людьми — то, чем 
мне нравится заниматься больше 
всего. Хотела бы накопить опыт  

1. Главным открытием для меня 
стала важность творческого подхо-
да даже на этапе поступления. Когда 
я готовила своё портфолио, поняла,  
что журналистика — это не только 
про факты, но и про то, как ты их по-
даёшь.

2. Журналистику я выбрала очень 
давно. Эта специальность близка  
к тому, что мне нравится делать, по-
этому её и выбрала. Меня привлека-
ет возможность создавать истории,  
которые будут интересны другим.

3. Наш факультет — это про 
«уметь». Можно знать, как настра-
ивать оборудование, как общаться 
и брать интервью, но без практики 
знания не будут настолько полезны, 
насколько это возможно. И для меня 
важнее именно уметь. Но знать осно-
вы тоже очень важно.

КРИСТИНА СОГРИНА: 
«МОЙ ЖУРНАЛ МЕЧТЫ – СБОРНИК ХУДОЖЕСТВЕННОЙ ЛИТЕРАТУРЫ,
В КОТОРЫЙ ВЛОЖЕНА ДУША»
Челябинский государственный университет, факультет журналистики, 
направление «Журналистика»

Профессия Журналист

и стать профессионалом своего дела. 
Возможно, потом попробовала бы 
себя в роли преподавателя, переда-
вая молодым журналистам секреты 
мастерства и вдохновляя их идти 
вперёд. Самое важное, чему хочу  
научиться в университете — это искус-
ству живого общения, тонкостям под-
готовки интервью и уверенности пе-
ред камерой.
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Профессия Журналист

1. Для меня, наверное, самым яр-
ким и приятным стал приказ о зачи-
слении на бюджет, чему я был очень 
рад. Остальное — это подача доку-
ментов, отслеживание себя в списке 
поступающих и подобные действия, 
из которых очень сложно выделить 
что-то яркое.

2. Я поступил на историю в ЮУрГУ, 
потому что со школы у меня был ин-
терес к этой дисциплине. Занимался 
ей помимо школы, интересовался 
очень сильно, писал какие-то лекции, 
посещал дополнительные занятия. 
Сдавал этот предмет на ОГЭ и ЕГЭ. 
Поступил именно в ЮУрГУ потому, 
что здесь наиболее квалифициро-
ванные преподаватели, самые луч-
шие специалисты в своей области.  

ИЛЬЯ ЧЕБОТАЕВ: 
«ИСТОРИЯ – КЛЮЧ К ПОНИМАНИЮ БУДУЩЕГО» 
Южно-Уральский государственный университет, 
исторический факультет, направление «История»

Я очень доволен процессом обуче-
ния, мне всё нравится, много возмож-
ностей для реализации.

3. У нас это скорее 50 на 50, но пре-
обладает всё-таки «знать», так как  
на любой хорошей специальности 
нужно обладать обширной базой 
знаний. Для себя я не могу чётко вы-
делить «знать» или «уметь», так как  
в любой профессии необходимы  
и знания, и навыки, чтобы быть ква-
лифицированным специалистом.

4. В первую очередь это целе-
устремлённость — ты должен пони-
мать, зачем поступил, куда поступил. 
Второе — дисциплина: нужно выстро-
ить режим, чтобы максимально эф-
фективно выполнять свои дела. Так-
же я считаю, что студенту необходимо 
получать непрерывное образование, 
даже помимо университета, так как 
это принесёт огромную пользу.

5. Ожидаю интересный процесс 
обучения, а также знакомство с ве-
дущими специалистами в различных 
областях, частые практики и приобре-
тение полезных навыков.

6. Представляю себя довольно хо-
рошим специалистом в этой области, 
возможно, уже работающим над ка-
ким-либо крупным проектом. Самый 
ценный опыт в любом случае — это 
знания. Всё остальное, что даст уни-
верситет и собственное стремление  
к развитию в различных проявлени-
ях, будет важным вкладом в профес-
сиональное становление.

4. Я считаю, что студентам важно 
иметь определённые качества: це-
леустремлённость, ответственность  
и вовлечённость. Эти навыки помога-
ют мне оставаться на плаву, так что я 
с ними и живу, и учусь. Без них слож-
но добиться успеха в любой профес-
сии, а в журналистике — особенно.

5. Как таковых ожиданий от учёбы 
у меня нет. Я просто надеюсь, что учё-
ба принесёт удовольствие, полезные 
знания и поможет отработать навы-
ки. Больше всего мне хочется на-
учиться не терять уверенность, стоя 
перед камерой, и красиво формули-
ровать свои мысли устно — с пись-
мом уже проще.

6. После университета хочется ве-
рить, что я буду хорошим журнали-
стом, который выпустит свой собст-
венный журнал. Он будет и печатным, 

и электронным, а если печатным —  
то обязательно глянцевым. Направ-
ление для журнала я уже давно вы-
брала — художественная литерату-
ра. Мне нравилась сама идея, когда 
писатели публиковались все вместе  
в одном журнале. Журнал мечты — 

это издание, где собрана разная ху-
дожественная литература, в которую 
была вложена душа. А самый ценный 
опыт — готовность к любому про-
фессиональному вызову. Я бы даже 
прошла практику на Рен-ТВ — опыт 
нужен разный!
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Периодически мы хотим погру-
зиться в маленькую сказку, из 
которой давно выросли. Кто-то в 
такие моменты открывает старые 
альбомы, а кто-то отправляется 
в это укромное место, которое 
полно воспоминаниями. 

ДАЛЬНЯЯ ДАЧА

Когда я оказалась там, где прош-
ло моё детство, на меня нахлынуло 
чувство светлой грусти. С одной сто-
роны, я была рада очутиться там, а с 
другой – мне было печально от того, 
что это место утратило свою красо-
ту или просто перестало быть таким 
светлым для меня. 

Я выросла в небольшом городе 
Кыштым. Недалеко от него есть  
санаторий под названием «Дальняя 
Дача», в котором мы с семьёй часто 
гуляли. Я играла там на детской пло-
щадке, каталась на роликах, ловила 
рыбу с папой и дедушкой, а зимой  
мы приезжали ради ледяной горки. 
Как вы поняли, воспоминаний в этом 

месте у меня очень много. 
Совсем недавно, заезжая в Кыш-

тым, мы решили посетить и санато-
рий. Как оказалось, детство прове-
ла там не только я, но и моя мама.  
Для меня это было удивительно: одно 
и то же место, а столько разных вос-
поминаний. 

Очутившись на «Дальней Даче», 
я поняла, что я уже совсем не такая 
маленькая и беззаботная девочка,  
да и место постарело в прямом смы-
сле этого слова. На детской площад-
ке качели были сломаны. Если рань-
ше деревянных фигурок было три,  
то осталась всего одна, а избушка, ко-
торая казалась раньше высокой, ста-
ла маленькой, да и практически раз-
валившейся. Озеро, на котором мы 
так любили рыбачить, стало жёлтым. 
Там больше не было улиток, которых 
я так любила искать на берегу, да и 
рыбы, наверное, тоже уже нет. 

Мне казалось, что всё стало серым 
и непривлекательным. Именно поэ-
тому мне было грустно: такое краси-
вое место – по крайней мере, в моих 
воспоминаниях оно было таким –  
выглядит совсем не так. 

Может быть, это связано не с тем,  
что всё изменилось, а с тем, что  
в детстве жизнь наполнена кра-
сками, как и восприятие. Может, 
всё было таким же, но ощущалось 
мной тогда по-другому. Достаточ-
но много мыслей в этот момент 
появилось в голове. Я погрузилась  
в воспоминания, мне стало печально  
оттого, что время так быстро прошло, 
ведь казалось, что всё было совсем 
недавно. 

Но, когда я вспоминала все хоро-
шие моменты, грусть сменялась свет-
лой радостью, да и «Дальняя Дача» 
порадовала нас красивым закатом, 
поэтому жёлтая вода в озере и раз-
ломанная детская площадка отошли  
на второй план.

Мы хорошо погуляли с мамой  
и младшей сестрой, которой и расска-
зывали все свои воспоминания. Моя 
сестра родилась в Челябинске, поэ-
тому ей Кыштым не так близок, как 
нам. Надеюсь, что когда-нибудь я по-
кажу своим детям это место и так же 
вместе с мамой буду рассказывать 
им свои воспоминания, но до этого 
ещё очень долго. 

ЮЛИЯ ДМИТРИНА
11 КЛАСС
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В нашей стремительной жизни, где каждый день приносит новые технологии, тренды и события, есть что-то 
особенное в том, что внезапно, будто по волшебству, нас окутывает тёплый туман воспоминаний. Это чув-
ство, знакомое каждому, имеет своё название – ностальгия. И одними из самых ярких катализаторов этого 
чувства, несомненно, являются любимые мультфильмы нашего детства.

КОГДА ПРОШЛОЕ
СТУЧИТСЯ В СЕРДЦЕ

Мультфильмы – это не просто 
анимационные картинки. Это целые 
миры, населённые незабываемыми 
персонажами, с которыми мы ро-
сли, смеялись и порой даже плака-
ли. Они хранят в себе отголоски на-
шего прошлого, отражают ценности  
и мечты того времени, когда мы были 
младше и мир казался куда проще  
и добрее.

Вспомните, например, «Ну, погоди!». 
Вечный мультсериал, который, кажет-
ся, никогда не надоест – это тандем 
юмора и детской дружбы, построен-
ной на вечной погоне. Волк и Заяц – 
пожалуй, одна из самых узнаваемых 
пар в истории анимации. Бесконеч-
ные попытки Волка поймать Зайца, 
которые всегда заканчиваются про-
валом, – это не только смешно, но и 
поучительно. Волк, со всеми своими 
несовершенствами, олицетворяет не- 
кую детскую непосредственность, 
стремление к цели, пусть и не всегда 
правильными методами. А Заяц, с его 
ловкостью и находчивостью, показы-
вает, как важно быть умным и уметь 
выходить из сложных ситуаций. «Ну, 
погоди!» – это больше, чем просто 
погоня, это диалог поколений, смех, 
который понятен и взрослым, и де-

тям. Фраза «Ну, Заяц, погоди!» стали 
крылатыми, а песня про Снегурочку 
в исполнении Зайца и Волка – неотъ-
емлемой частью новогодних празд-
ников.

…Помню: мама ведёт меня на 
утренник в детский сад. На улице мо-
роз, в носу щиплет от холода, а щёки 
красные-красные. Снег падает хло-
пьями, прохожие в хорошем настрое-
нии, ведь скоро Новый Год. Я захожу 
в актовый зал, начинает играть пес-
ня: «Расскажи, Снегурочка, где была? 
Расскажи-ка, милая, как дела?». Дети 
одеты в новогодние костюмы, все  
в ожидании новогоднего чуда. И так 
хорошо на душе…

А как насчёт «Малыша и Карлсона»? 
Этот летающий мужчина в самом 
расцвете сил, обожающий плюшки  
и варенье, принёс в нашу жизнь 
столько смеха и беззаботности!  
Его дружба с Малышом – это вопло-
щение детской мечты о верном друге, 
который всегда готов к приключе-
ниям и не боится нарушать правила. 
Карлсон, с его хитрыми уловками,  
его «спокойствие, только спокойст-
вие!» и его постоянные споры с Фре-
кен Бок – это живое напоминание  
о том, что жизнь полна сюрпризов  
и что даже самые обычные дни мо-
гут превратиться в захватывающее 
приключение, если рядом есть кто-то, 
кто умеет мечтать и верить в чудо. 
Эти истории учили нас ценить дружбу, 
быть смелыми и оставаться собой, 
даже если это немного эксцентрично.

Говоря о ностальгии, мы затра-
гиваем ту часть нас самих, которая 
осталась в детстве. Мультфильмы 
напоминают нам о первых впе-
чатлениях, о мечтах, о тех простых 
радостях, которые мы, возможно, 
упустили в суете взрослой жизни.  
Пересматривая «Малыша и Карлсо-
на» или «Ну, погоди!», мы не просто 
развлекаемся. Мы вспоминаем, кем 
мы были, и, возможно, открываем 
для себя что-то новое о том, кем яв-
ляемся сейчас.

КСЕНИЯ КОТИНА
11 КЛАСС
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Хоккейному клубу «Трактор»  
78 лет, и мы с дедушкой и папой 
являемся его преданными  
болельщиками.

«ХОККЕЙ – ЭТО СИЛА»

С молодости мой дедушка Анато-
лий Андреевич любил «Трактор» и 
следил за каждой их игрой несмотря 
на то, когда и где будет матч. Даже 
если игра во Владивостоке или в Мо-
скве, дедушка обязательно её посмо-
трит, будь то ночь, утро или день. 

Благодаря этому мой папа Артём 
стал таким же любителем хоккея:  
он начал смотреть все матчи Конти-
нентальной хоккейной лиги, запом-
нил многих игроков. Но, конечно, 
самыми любимыми были хоккеисты 
команды «Трактор». 

Папа с дедушкой даже застали  
Валерия Белоусова – лучшего хоккей-
ного тренера и игрока за всю исто-
рию Челябинска. Это один из самых 
любимых дедушкиных игроков и тре-
неров.

Из-за папиной любви к хоккею  
я сама всё своё детство смотре-
ла матчи вместе с ним. Поэтому до 
сих пор в моём сердце есть хоккей,  
я хожу на матчи «Трактора» и слежу 
за всеми выездными играми. 

В прошлом году наша команда 
прошла в финал. У нас не получилось 
попасть на арену, но мы, собравшись 
дома всей семьёй, нервничали, смо-
трели игру по телевизору. Наша ко-
манда стала серебряным призёром 
сезона 2024/2025.

Нашу семью связывает одна вещь: 
шарф «Трактора». Ему уже около  
15 лет, и он у нас передаётся из рук  
в руки: от дедушки к папе, от папы  
ко мне.

Я попросила дедушку и папу рас-
сказать интересные истории и то, 
почему и как они выбрали следить  
за этим спортом.

ДЕДУШКА: «В детстве класса  
с пятого, с 11 лет, начал интересовать-
ся хоккеем, надев коньки и научив-
шись играть. Мы образовали коман-
ду в своём дворе. Потом нас позвали 
принять участие в областных сорев-
нованиях. Мы сами себе делали щит-

ки, то есть защиту от травм, и искали 
форму. Конечно, наша команда не за-
няла никакого места, но это был инте-
ресный опыт.

Будучи курсантом, потом учеником 
академии, также играли в любитель-
ский хоккей с товарищами. Собира-
лись по выходным и в некоторые 
рабочие дни в 19 часов. Приходилось 
самим заливать каток, чтобы была 
возможность играть. Всё то же самое 
было при переезде в Алматы. Да-
лее переехал в Ташкент, где не было 
льда, поэтому зимой на выходных 
летал в Алматы, чтобы поиграть с то-
варищами.

После этого вернулся опять жить 
в Челябинск. Хотя, даже проживая 
в Москве, я всегда ходил на мат-
чи «Трактора», когда он приезжал.  
Атмосфера на арене всегда празднич-
ная, есть возможность посмотреть 
вблизи на игроков и их разминку,  
поэтому прихожу на арену заранее.

Мой самый любимый игрок – это 
Белоусов. Я ходил по возможности 
на все матчи, когда он был игроком, 
а потом стал тренером. Очень люблю 
наблюдать за процессом игры, но на 
первом месте для меня стоит, конеч-
но, итог. Я всегда отношусь с понима-
ем к проигрышу, если команда стара-
лась, а соперник явно был сильнее. 
Но, конечно, настроение падает в та-
кой ситуации».

ПАПА: «Хоккеем начал занимать-
ся во втором классе, а уже в процессе 
пришёл интерес. Занимался три года. 
Из-за переезда в Алматы перестал 
играть.

С папой, будучи в Москве, ходи-
ли на арену «Лужники». Даже были 
на Чемпионате мира в Москве  
1986 года. Есть сувенирная шайба от-
туда. Ещё, когда мы вышли встречать 
автобус хоккейных команд, моему 
другу подарили клюшку финской ко-
манды, а мне вымпел.

Болею за хоккейный клуб «Трак-
тор», но у меня есть товарищ, следя-
щий за казанским «Акбарсом». Вме-
сте матчи смотреть не можем, потому 
что начинаем ругаться.

Хоккей мне нравится, потому что 
это красивый, зрелищный вид спор-
та. Играют настоящие мужчины! Дру-
гое я не смотрю, не интересуюсь, по-
тому что хоккей – это сила.

Хоккеистов знаю многих, но самый 
любимый – Антон Глинкин. Он всё 
своё основное игровое время нахо-
дился в «Тракторе», но потом на два 
сезона ушёл в «Акбарс», взяв с ним 
Кубок Гагарина. Есть дома его фото-
графия с автографом.

В хоккее бывает всякое: коман-
да выигрывает или проигрывает.  
Переживаю, конечно. Важен и итог, 
и результат. Красивый хоккей –  
это хорошо».

СОФЬЯ АВДОНИНА
11 КЛАСС
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В прошлом году я окончила музы-
кальную школу по классу форте-
пиано. Училась по восьмилетней 
программе, хотя по сути отзани-
малась все девять лет. 

МУЗЫКАЛКА: 
ОТ НЕНАВИСТИ ДО ЛЮБВИ

Ещё в семь лет, когда я начала 
учиться в первом классе обычной 
школы, родители предложили мне 
ходить в подготовительную группу 
местной музыкалки. 

Эта группа представляла из себя 
всего два занятия хора в неделю,  
но мне безумно нравилось, и практи-
чески сразу же я сказала родителям, 
что хочу продолжать заниматься  
в музыкальной школе, уже «по-насто-
ящему».

Передо мной стоял выбор: посту-
пать в первый класс музыкальной 
школы на программу фортепиано 
или программу хора. Всё лето я очень 
сомневалась, ведь и петь мне очень 
нравилось, но и на пианино хотела 
научиться играть. В итоге всё-таки 
выбрала инструмент. 

Уже в августе я пришла на прослу-
шивание, для которого выбрала пес-
ню, которую успела выучить 
на подготовительной про-
грамме, рассказывала 
стихотворение и басню. 
Наша музыкальная 
школа была неболь-
шая, поэтому слуша-
ли меня всего два 
педагога, а акком-
панемент играла та 
преподавательница, у 
которой я уже успела 
позаниматься. В итоге 
я поступила и начала 
уже «по-настоящему» об-
учаться в первом классе 
музыкальной школы. Тут 
появились совершенно 
новые для меня пред-
меты, такие как соль-
феджио, музыкальная 
литература, ритмика, со-
хранился уже знакомый 
мне хор и, самое главное, 
специальность. 

Мне очень нравилось всем этим 
заниматься, у меня были замечатель-
ные преподаватели, само занятие иг-
рой на пианино приносило огромное 
удовольствие. Кроме всего проче-
го, в музыкальной школе мы снова 
встретились с моей лучшей подругой 
из садика, с которой не общались  
до этого около трёх лет. Здесь мы 
заново очень быстро сдружились, на 
все уроки ходили вместе и даже игра-
ли в ансамбле! 

Так я училась до третьего класса 
музыкальной школы, а потом перее-
хала в другой город, Челябинск. Соот-
ветственно и музыкалка сменилась, 
ведь обучение я совершенно точно 
хотела продолжить. В Челябинской 
школе искусств, в которую я поступи-
ла, уже не было того уюта, как в моём 
родном городе, но я в любом случае 
была рада продолжать это обучение. 
Здесь учителя тоже были очень клас-
сными, и снова именно здесь я встре-
тилась со своей нынешней лучшей 
подругой. Хоть мы и в обычной школе 
учились и учимся до сих пор в одном 
классе, не встретившись мы в музы-
калке, вряд ли бы так сдружились. 

В музыкальной школе я научилась 
очень многому. От нотной грамо-
ты до игры на деревянных ложках.  
Конечно, профессиональное обуче-
ние музыке — это порой невероятно 
тяжело, но также очень интересно  
и весело. Помню, как в шестом клас-
се музыкалки я чуть из неё не отчи-
слилась, но набралась сил и закончи-
ла тот учебный год. В седьмом классе 
уже казалось всё не так плохо, слож-
но и скучно, а в восьмом, выпускном 
классе, я и вовсе заново влюбилась  
в это обучение. 

Самым моим любимым предметом 
музыкальной школы всегда был хор. 
Всё-таки начало всей моей любви  
к музыке заложило основы. Это свя-
зано не только с тем, что я люблю 
петь, но и с непередаваемой атмос-
ферой этих уроков. Хор почему-то 
всегда у меня был либо рано утром, 
либо поздно вечером. Что в пер-
вом, что во втором случае все очень 
уставшие, включая преподавателя и 
аккомпаниатора, и что-то в этом есть. 
Всё начинается очень тихо, все поти-
хоньку просыпаются, вы распевае-
тесь и подходите к разбору новых пе-

СОФЬЯ ЧУГАЕВА 
11 КЛАСС
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сен или отработке старых. Но самое 
главное – коллектив. Мне повезло, 
и со мной в музыкальной школе учи-
лись очень яркие, добрые, весёлые  
и интересные люди. Вряд ли мы с ними 
можем назвать друг друга близкими 
друзьями, но славными приятелями 
точно. С некоторыми из них мы даже 
до сих пор поддерживаем общение! 

Самые мои любимые воспомина-
ния из музыкалки – это концерты. 
Там всегда и сольные выступления, 
на которых ты обязательно залажа-
ешь, но слишком сильно пережи-
вать не будешь, ведь это концерт, не 
экзамен. И с хором мы обязательно 
всегда выступали. А вы представ-
ляете себе, что такое сводный хор?  
Это и малыши, которые только начи-
нают своё обучение, и 5–7 классы,  
у которых каждый месяц какие-то за-
чёты, и выпускники, усердно готовя-
щие свою программу к экзамену. Ог-
ромное сборище детей от 7 до 18 лет. 
Это всегда огромное столпотворение 
в одинаковых нарядах. Очень шум-
ное, наводящее хаос, но в котором 
очень весело находиться. Нас поче-
му-то всегда оставляли ждать своей 
очереди выступать в маленьких клас-
сах, где мы все сидели «в тесноте,  
да не в обиде», знакомились с ребя-
тами, с которыми не пересекаемся на 
уроках, играли, и провально, но стара-
лись не шуметь. По той же причине 
я очень любила сводные репетиции 
перед этими концертами.

Ещё одна из самых запоминаю-
щихся вещей на протяжении этих лет 
даже не связана с самой учёбой. За-
частую после концертов, репетиций 
или экзаменов мы с ребятами из му-
зыкальной школы гуляли, особенно 
весной, когда уже всё расцветает, на 
улице тепло и намного меньше забот. 
Эти прогулки не были похожи ни на 
одну другую с другим коллективом. 

Не знаю, как и чем это объяснить, но  
с этой музыкальной компанией, с ко-
торой мы даже не были никогда очень 
близки, прогулки ощущались безумно 
комфортными и супер весёлыми. На-
пример, однажды в конце мая после 
очередного концерта мы небольшой 
компанией решили пойти погулять. 
Было уже по-летнему тепло, поэтому 
сначала мы все дружно пошли про-
вожать друга друга по домам, чтобы 
переодеться. Затем бесцельно гуляли 
по району, общались и решили прой-
ти через рынок. Там наше внимание 
очень привлёк прилавок с большими 
ящиками клубники, которые продава-
лись буквально за сто рублей. 

Мы недолго думали перед тем, 
как скинулись и купили целый 
ящик клубники. Пришли в ка-
кой-то двор, который был побли-
зости, стали разбирать и даже 
мыть купленной водой клубнику  
и быстро разочаровались. Почти вся 
она была гнилая. Конечно, по паре 
ягод мы попробовали, но остальное 
просто выбросили в том же дворе, 
в который с тех пор ни разу не захо-
дили. Это и послужило хорошим уро-

ком, и осталось очень ярким воспо-
минанием, ведь этот инцидент никак 
не испортил нам день. В моей памяти 
это всё ещё одна из самых лучших  
и запоминающихся прогулок.

Если говорить о музыкальной 
школе в целом, воспоминаний куча,  
и все они совершенно разные. Было 
и очень тяжело, и очень весело.  
В какой-то момент меня тошнило от 
пианино и нот, а в какой-то я была аб-
солютно влюблена в произведения, 
которые играла. Были и злость, и ин-
терес, и грусть, и радость. Я мечтала 
поскорее выпуститься и говорила 
всем, что нога моя больше не ступит 
в это злосчастное место. Наконец 
выпустившись, я была очень рада, 
но на выпускном уже совершенно  
не испытывала никакого зла. А осе-
нью снова пришла в свою музыкаль-
ную школу, но уже в качестве гостя.  
И так я продолжаю периодически 
туда заглядывать, здороваться с пре-
подавателями, с ребятами, которые 
всё ещё там доучиваются, а также 
прихожу на концерты.

Я так радовалась своей насту-
пившей свободе, что после выпу-
ска целый год практически вообще 
не подходила к пианино и забыла все 
произведения, которые знала наи-
зусть. А недавно во мне проснулось 
какое-то необъяснимое желание 
подойти к инструменту, вспомнить 
свою выпускную программу, разо-
брать что-нибудь новое. 

Теперь, уже на протяжении пары 
месяцев, я почти каждый день сажусь 
за своё старенькое пианино и могу 
часами сидеть за ним, разбирать что-
то, стараться выучить мелодии наи-
зусть или просто играть для души то, 
что уже играется автоматически.

Территория культуры
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Родственные связи могут объединять совершенно разных людей, делая их сильнее. У большинства семей 
есть какое-то своё родовое место, где выросло не одно поколение. Таким местом стал наш домик в Юрюзани, 
хотя чаще всего мы его называли домиком в Сосновке.

ДОМ НА ПРОЛЕТАРСКОЙ

Прабабушка и прадедушка купили 
его, когда моя мама была малень-
кой. Так в этом доме выросли мама  
с тётей, а мы с младшим братом 
очень часто бывали там в детстве. 
Этот дом хранит множество воспо-
минаний нашей семьи, они и груст-
ные, и радостные, но в нём мы были  
вместе. 

Почти год назад нам пришлось его 
продать, так как сейчас практически 
все перебрались в Челябинск. На са-
мом деле, это было непросто, потому 
что в нём выросло несколько поколе-
ний, прошло много разных праздни-
ков и семейных сборов. Ярче всего 
вспоминаются моменты, когда мы 
приезжали туда сажать или копать 
картошку. Собиралась практически 
вся наша большая семья, которая 
не только совместными усилиями 
быстро справлялась с задачей, но и 
устраивала самые весёлые посидел-
ки. Также я очень любила приезжать 
в этот дом маленькой, правда, была 
тем ещё помощником, поэтому де-
душка до сих пор вспоминает, как я 
спала на завалинке из дров. Таких 
историй было много, и несколько из 
них хотим рассказать и вам.

СТРОЙ И ТАНЦУЙ
Рассказывает Валентина Евгеньев-

на Гутовец, моя бабушка:
«Первое моё впечатление об этом 

доме было такое: до нас там жила 
бабушка, поэтому окна показались 
очень низкими, особенно по сравне-
нию с окнами в старом доме, кото-
рые были значительно выше. Пали-
садник зарос настолько, что бурьян 
меня закрыл целиком, и меня в нём 
не нашли. Кричали: «Валя, ты где?»,  
я отвечаю: «Я здесь, в бурьяне».

Мне нравилось туда приезжать. 
Там мы проводили с пятницы по 
воскресенье, все выходные. Дочка 

Люда была маленькая, когда бабуш-
ка Лиза и дедушка Витя его обла-
гораживали, мы все вместе строи-
ли баню. По субботам, после бани, 
устраивали своеобразную дискотеку,  
и мы танцевали. Я любила этот дом,  
и расставаться с ним в этом году 
было грустно. Он достался хорошим 
людям, и они его начали латать.  
Поправили трубу…».

БЕЗЗУБАЯ ВИЛКА
Рассказывает Ирина Евгеньевна 

Стёпина, моя двоюродная бабушка:
«Ностальгия... в мои 59 лет она при-

сутствует чуть ли не ежечасно, мно-
го моментов жизни, которые запали  
в память, о которых приятно вспоми-
нать, рассказывать и анализировать 
их, удивляться им. И есть у меня одна 
история о непосредственной наход-
чивости маленькой девочки во вре-
мена моей советской молодости.

Зовут эту девочку Людмила Кон-
стантиновна, на тот момент было  
ей три года, и гостила она у бабуш-
ки в доме на улице Пролетарской  
в Юрюзани. Для меня он не был 
чем-то особенным, значимым или 
родным. Просто дом, в котором мои 
родители летом вели хозяйство, 
дом, который находился недалеко от 
моей работы, и куда я бегала на обед  
к маме. Но когда маленькая Люд-
мила Константиновна ждала меня  
к обеду, дорога становилась и быст-
рее, и короче.

АНАСТАСИЯ ЛЕБЕДЕВА
11 КЛАСС
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у Людмилы Константиновны не было, 
любовь между нами была взаимной, 
впрочем, как и между бабушкой и Лю-
дочкой. И вот тут дилемма для ребён-
ка – неужели беззубую вилку взять 
себе? Ситуация разрешилась мгно-
венно: Людмила Константиновна  
со словами «у бабушки тоже зубов 
нет» кладёт вилку ей.

Сколько бы времени ни прошло,  
но всегда воспоминания о детях,  
об их шалостях и искренности для 
меня являются источником жизнен-
ных сил».

НЕНУЖНАЯ ТРАВА
Третья история от меня:
В последние годы, когда этот дом 

был ещё наш, я редко туда приезжа-
ла, но долгое время, каждое лето, 
меня привозили туда погостить  
к бабушке и дедушке, а заодно, чтобы 
я помогла им. И как бы сильно мне 
не нравилось гостить там, было одно 
самое ненавистное занятие – полоть 
грядки. 

В детстве мне казалось абсолютно 
бессмысленным из «нужной» травы 
дёргать «ненужную». Зачем, если оно 
и так вырастет? Поэтому часто это 
занятие сопровождалось как кислой 
миной, так и изощрёнными спосо-
бами прополки. Так, в один из таких 
дней меня осенило, что сесть на край 
соседней грядки – это хорошая идея, 
так ещё и колени болеть не будут. 
Боже, как же смеялись мама с бабуш-
кой с меня, даже пошутили, что я ско-
ро лёжа начну это делать. Собствен-
но, в какой-то раз я и правда почти 
легла в межу. Но после этого меня 
никогда не трогали, потому что «пусть 
лучше лёжа, но полет». Со временем 
грядок становилось всё меньше,  
а я перестала пытаться лечь рядом  
с ними». 

Поскольку дом был не основным 
местом жительства, то и столовые 
приборы в нём собирались по оста-
точному принципу, и в нём жила одна 
беззубая столовая вилка.

В один из дней мама приготовила 
пельмени, и мы втроём готовились 
к вкусному обеду. Приборы раскла-
дывала Людмила Константиновна  
с особым усердием, осознавая, что  
у одной вилки отсутствует зуб. До 
сих пор умиляет логика трёхлетнего 
ребёнка по выбору хозяина беззубой 
вилки. В отношении меня сомнений  

МЫ ПОВТОРИЛИ ДЕТСКИЕ ФОТО
Соня Авдонина с двоюродной 
сестрой на хоккейном матче 
«Трактора» в 2015 и 2025 годах.

Лада Брик с папой в 2008  
и 2024 годах. Чтобы повторить  
фото, достали тот же плед!

Знакомство Ани Фукс с видеоиграми 
в 2020 году (рядом младший брат) 
и уже опытное геймерство в 2025.

Семейные истории
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В мире, где камера в телефоне щёлкает быстрее, чем мы успеваем осознать желание что-то снять, 
я вдруг остановилась. Не из-за сломанной техники, а из-за внутренней усталости от бесконечного потока 
одинаковых, пусть и идеальных, цифровых изображений. 

ТРИДЦАТЬ ШЕСТЬ КАДРОВ ТИШИНЫ

Решение купить плёночный аппа-
рат пришло ко мне тихо, как ответ на 
давнее томление по чему-то более 
живому. Я ловила себя на том, что 
засматривалась на старые снимки —  
не только на работы известных фо-
тографов, но и на случайные кадры  
из семейных архивов. Меня трогала 
их неидеальность: лёгкая нерезкость, 
мягкие тени, живая зернистость, 
похожая на дыхание самой бумаги.  
В них была история не только сюже-
та, но и самого процесса. И мне захо-
телось испытать это — как носталь-
гию, как живой, медленный диалог  
с реальностью.

НЕ ОГРАНИЧЕНИЕ,
А КОНЦЕНТРАЦИЯ
Говорят, плёнка — это про ограни-

чение. Для меня же она стала про 
концентрацию. Всего 36 кадров. Ров-
но столько, сколько когда-то было  
в одной пленке у моих родителей.  
Не сотня одинаковых снимков ба-
скетболистов, а один-единственный, 
но выстраданный: ты прицеливаешь-
ся, чувствуешь, как солнце слегка 
слепит видоискатель, ждёшь, пока ве-
тер подхватит край листьев… И толь-

ко тогда — мягкий, глухой щелчок.
Это мой способ замедлиться —  

я снимаю только то, что действитель-
но заставляет сердце биться чаще. 
Каждый кадр становится маленькой 
главой из личного дневника, и между 
этими главами — недели и месяцы 
размышлений. Я ношу камеру с собой 
как блокнот художника, но достаю её 
лишь тогда, когда происходит что-то 
по-настоящему важное. Эти 36 ка-
дров стали моим способом отбора 
действительно ценных моментов.

ЖИВОЙ ПРОЦЕСС
Никакого волшебства. Только фи-

зика, химия и немного терпения. Мне 
очень хочется пройти весь путь само-
стоятельно — от съёмки до проявки  
и печати, почувствовать всю цепочку 
рождения изображения своими рука-
ми. Но я понимаю, что это искусст-
во требует знаний и опыта. Поэтому 
пока планирую отнести свою плёнку 
к мастеру, а уже потом постепенно 
учиться самой работать над кадром 
от и до.

Я уже начала изучать литературу по 
проявке, смотрю видеоуроки и при- 
сматриваю оборудование для домаш-

ней лаборатории. Меня заворажива-
ет сама идея этого превращения —  
когда твои усилия, твоё видение  
и химические процессы соединяются 
воедино, чтобы создать кадр. Цифро-
вая съёмка проста: щёлк — и сразу 
видишь результат. Плёнка же — это 
целый мир ощущений, который мне 
ещё предстоит освоить.

ТИШИНА
МЕЖДУ КАДРАМИ
Между щелчком затвора и момен-

том, когда я наконец увижу готовые 
снимки, проходит иногда несколько 
месяцев. Эта пауза — не просто ожи-
дание, а особое пространство для па-
мяти. За это время детали стираются, 
и когда я получаю конверт с фотогра-
фиями, происходит чудо узнавания 
заново. Я словно встречаю старого 
друга, о котором успела позабыть, 
но чей образ продолжает жить где-то  
в глубине сердца. Этот промежуток 
незнания учит меня отпускать контр-
оль и доверять процессу — и себе са-
мой. В мире, где всё можно получить 
мгновенно, это умение ждать стано-
вится редкой роскошью и бесценным 
упражнением в терпении.

ЕЛИЗАВЕТА ЛЯЛИНА
10 КЛАСС
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ЕЛИЗАВЕТА ЛЯЛИНА
10 КЛАСС

ничего не фотографируя. Вглядывал-
ся, искал ракурс, чувствовал свет  
и только тогда делал один-единствен-
ный кадр.

Теперь я понимаю, что его метод — 
это не про технику, а про отношения  
со временем. Я тоже научилась ждать. 
Стоять на одном месте и ждать, пока 
не появится нужный свет. Приходить 
на одно и то же место в разное вре-
мя суток. Разговаривать с людьми, 
которых хочу сфотографировать, 
пока между нами не возникнет дове-
рие. Плёнка научила меня не брать,  
а получать.

НЕТОРОПЛИВОЕ
СЧАСТЬЕ
Сейчас, спустя полгода, я не могу 

назвать это увлечение ностальгией. 
Скорее — возвращением к себе. Я ста-
ла замечать больше: как свет ложит-
ся на асфальт после дождя, как меня-
ется выражение лица человека, когда 
он думает, что на него не смотрят.

Самое удивительное — как изме-
нилось моё восприятие времени. 
Раньше я ловила моменты. Теперь 
позволяю им происходить. Знание, 

что кадров ограниченное количест-
во, избавило от необходимости доку-
ментировать каждую секунду жизни. 
Я стала реже пользоваться камерой, 
но чаще — действительно видеть.  
И когда теперь кто-то спрашивает, 
не жалко ли тратить время на такую 
сложную работу, я просто улыбаюсь. 
Потому что плёнка подарила мне не 
снимки, а само время — настоящее, 
неторопливое, своё.

ПАМЯТЬ
ВАЖНЕЕ ОБЪЕКТИВА
Во время последней съёмки я попа-

ла под дождь. И мы с камерой потер-
пели крах — отсыревший механизм 
отказался принять плёнку, и та све-
товая улыбка, которую я так ждала, 
так и осталась запертой в аппарате. 
Не сохранилось ни снимков, ни са-
мой техники, но осталось ощущение 
этого дня — мокрого, неудавшегося, 
но настоящего. Может, в этом и есть 
главный урок: самые важные кадры 
иногда остаются только в памяти, 
заточены в тишине между щелчком 
затвора и так и не наступившим про-
явлением.

СЛЕДЫ ВРЕМЕНИ
КАК ПОДПИСЬ
Со временем я заметила, что ка-

ждая плёнка приобретает свои уни-
кальные черты — лёгкая дымка на не- 
которых кадрах, едва заметные ца-
рапины, неповторимый зернистый 
рисунок. Сначала я расстраивалась, 
считая это недостатками, но теперь 
понимаю: это следы времени, его 
подпись на работах. Они напомина-
ют, что фотография — это не только 
то, что изображено, но и то, как оно 
прожило этот путь до момента, когда 
попало в руки. Как морщины на лице 
человека рассказывают историю его 
жизни, так и эти «несовершенства» 
делают каждый снимок уникальным 
свидетелем момента, который боль-
ше не повторится.

УРОКИ
БОЛЬШОГО МАСТЕРА
Вдохновение пришло из кино — из 

фильма «Соль земли» (2014) о Се-
бастио Сальгадо. Меня поразило не 
только качество его снимков, но и то, 
как он работал. Он мог неделями хо-
дить по территории будущей съёмки, 

Мобильный репортёр
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Помню, как в детстве часто просыпалась по ночам и, немного полежав, вставала с кровати, шла на кухню, 
чтобы утолить жажду, и видела, как папа сидит перед телевизором, увлечённо рубя созданий, не совсем  
похожих на людей, в какой-то жуткой игре. 

ЛЮБОВЬ К «ВЕДЬМАКУ»,
ПЕРЕХОДЯЩАЯ ПО НАСЛЕДСТВУ

Их кожа была бледной, почти серо-
зелёной, как у лягушек. Эти существа 
пугали. На экране мелькали утопцы 
с их зелёными, облезлыми телами, 
а самой страшной была полуденица, 
как я узнала уже потом. Меня пугали 
её крики и длинные костлявые руки. 
Она была призраком женщины-неве-
сты, погибшей в день своей свадьбы. 
Тогда я не понимала, что это за игра, 
но эти образы навсегда впечатались 
в мою память.

Спустя годы, когда я повзрослела, 
наконец решилась познакомиться 
с этой игрой поближе. Я помнила  
те ужасные образы, но любопытство 
оказалось сильнее страха, ведь в то 
время я активно играла в видеоигры, 
и многие отзывались об этой игре как 
о «самой лучшей!». И вот я запустила 
«Ведьмак 3: Дикая Охота».

Сначала нам открывается локация 
«Белый Сад», которую я с теплотой 
встречаю каждый раз, когда начи-
наю заново проходить игру. Это как 
пролог: нам рассказывают о герое, 
знакомят с механикой игры. Дальше 
идут не менее интересные локации, 
и, скажу так – игра становится инте-
реснее с каждым шагом. В ней есть 
два дополнения, и я до сих пор в раз-

думьях, какое из них мне нравится 
больше.

«Ведьмак 3» – это не просто игра, 
это целая Вселенная, и это дейст-
вительно так! Точно такая же, как 
«Гарри Поттер», только у книг Джоан 
Роулинг есть экранизация, а у книг 
Анджея Сапковского, автора цикла 
«Саги о Ведьмаке», целых три видео-
игры, где именно ты можешь повли-
ять на действия главного героя –  
Геральта из Ривии.

Геральт – ведьмак (человек-му-
тант), охотник на монстров. Его на-
зывают Белым Волком, Мясником  
из Блавикена, Белоголовым, Колду-
ном и многими другими прозвищами.

«Он мастер меча, но он не рыцарь.
Он адепт забытой магии, 
но он не волшебник.
Для многих он стал последней 
надеждой, но он не спаситель мира.
Он убивал, чтобы выжить, 
но он не кровавый убийца.
Он уже стал легендой…
…и она ещё не закончена».

— эпиграф к игре The Witcher 3: 
Wild Hunt («Ведьмак 3: Дикая Охота»)

Ведьмак всегда носит при себе два 
меча: стальной, который использу-
ется против людей и зверей, и сере-
бряный, предназначенный для борь-
бы с чудовищами и нечистью. Также 
ведьмак носит на шее медальон той 
школы, в которой обучался. Напри-
мер, Геральт учился в школе Волка, 
где обучают фехтованию, алхимии  
и Знакам. У каждой школы ведьма-
ков – своё обучение и традиции.

За годы игры я поняла, что «Ведь-
мак 3» – это не просто игра о мон-
страх, на которых я с интересом 
смотрела по ночам. Это история  
о выборах, о морали, о том, что  
не всё в этом мире чёрное или белое. 
Я очарована красотой игры, её неве-
роятным и захватывающим сюжетом 
и, конечно же, персонажами, которые 
воспринимаются не просто как NPC, 
то есть фоновые, неигровые персо-
нажи, а как живые, проработанные 
герои Вселенной «Ведьмака».

АННА ФУКС
11 КЛАСС
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В повседневной жизни мы часто 
слышим слово «ностальгия».
Но что же это такое и о чём 
все ностальгируют? Давайте 
послушаем, что об этом говорят 
дети 80-90-х годов.

«А ВСПЯТЬ ВЕРНУТЬ НИЧЕГО НЕЛЬЗЯ!»

ЧТО БЫ ВЫ ПОСОВЕТОВАЛИ
СЕБЕ 20-ЛЕТНЕЙ?
ТАТЬЯНА НИКОЛАЕВНА: Повысить 

самооценку, отбросить комплексы  
и как можно чаще себе говорить:  
«Ты молодец!»

АЛЁНА ВЛАДИМИРОВНА: Не суе-
титься.

ВАЛЕНТИНА ЯКОВЛЕВНА: Ох, ну я 
пошла бы учиться дальше, в инсти-
тут. Не боялась бы поехать в другой 
город, получить специальность… Я бы 
не слушала советы родни и занялась 
своей жизнью.

ТАТЬЯНА НИКОЛАЕВНА: Я бы сде-
лала большой список «Мои мечты»  
и начала бы их исполнять. А ещё 
была бы смелее и решительнее.

ИРИНА АЛЕКСАНДРОВНА: Повреме-
нила бы со свадьбой. Хоть это и была 
моя первая любовь, 20 лет — это 
слишком рано. Но всё сложилось, как 
должно было сложиться – правильно.

КАКИЕ САМЫЕ ЯРКИЕ ВОСПОМИНА-
НИЯ У ВАС ОСТАЛИСЬ ИЗ 80-90-Х 
ГОДОВ? ЧТО БЫ ХОТЕЛОСЬ 
ВЕРНУТЬ ИЗ ТОГО ВРЕМЕНИ?
ТИ: В 90-е было очень трудно, сло-

мался привычный ритм жизни, не ста- 
ло «уверенности в завтрашнем дне», 
над которой мы посмеивались, не по-
нимая её глубокого смысла. Но мы 
много работали: профессиональный 
рост, гордое звание врача, работа  
в саду, посадка картошки и овощей, 

их переработка. Поднимали детей, 
поддерживали родителей. Много 
было хорошего, но я всегда думала  
о завтрашнем дне. Жить в период пе-
ремен очень трудно. 

Ещё меня многому научило время, 
проведённое в общежитии. Это шко-
ла жизни! Тех, кто был там, даже сей-
час я отличу сразу.

АВ: Отсутствие зарплаты, неуверен-
ность в завтрашнем дне. А вернуть 
хотелось бы молодость… и надежды.

ВЯ: Замужество, рождение детей. 
Свадьба дочери. Квартиру свою полу-
чили. Ещё помню, что зарплату долго 
не платили, а в целях экономии элек-
троэнергии завод переводили на ноч-
ной режим работы с 22 часов вечера 
до шести утра следующего дня. Было 
тяжело работать в таком режиме.  
Поэтому воспоминания об этом пери-
оде очень печальные. А вспять вер-
нуть ничего нельзя.

ТН: Восьмидесятые — это пора 
моей студенческой жизни. Дискоте-
ки, майские демонстрации. Студен-
ческий трудовой отряд «Эдельвейс». 
Мы с ребятами два месяца были на 
Сахалине. Много интересных встреч 
и знакомств на всю жизнь. Мне бы 
хотелось вернуть из того времени 
уверенность в завтрашнем дне.

ИА: В 80-е была стабильность, цены 
не росли, лечение и учёба были бес-
платными. Работа по пятидневке, 

с соблюдением КЗоТ. Перелёт был 
доступен. Можно было на выходные 
слетать, например, в Москву в театр. 
Или вот мы летали в Таджикистан, 
там в магазинах было много импорта, 
которого не было у нас в городе.

С ЧЕМ У ВАС АССОЦИИРУЕТСЯ 
ТОТ ПЕРИОД ВРЕМЕНИ?
ТИ: Бесплатные туристические 

поездки и лечение в санаториях. От-
сутствие денег, продуктов, пустые 
полки в магазинах. Жизнь в постоян-
ном страхе.

АВ: Развал СССР, криминал, рожде-
ние ребенка.

ВЯ: Успехи в жизни детей. Машину 
купили. Поездки к отцу и знакомство 
с его новой семьёй.

ТН: У меня тот период ассоциирует-
ся с рождением моей семьи, рожде-
нием детей. Молодость, романтика, 
полный дом друзей по праздникам. 
Все весёлые, счастливые, здоровые, 
молодые.

ИА: Учёба, семья, первые пробле-
мы и успехи. Освоение профессии,  
а ещё переезд в Самару.

***
Каждый из нас хранит в памяти 

множество воспоминаний — ярких, 
трогательных, а порой и очень смеш-
ных. Но ностальгия — это не просто 
воспоминания о прошлом, это связь 
с теми мгновениями, которые сдела-
ли нас теми, кто мы есть сегодня.

СОФЬЯ ЛУКИНА
10 КЛАСС

Валентина Яковлевна Белоногова, 
заслуженный работник 
химической промышленности

Татьяна Ивановна Терещенко, 
врач-терапевт

Татьяна Николаевна Хижнякова, 
учитель физики

Алёна Владимировна Кухлевская, 
учитель русского и литературы

Ирина Александровна Карясова, 
фармацевт

Семейные истории
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Эта подборка посвящена ностальгии условно. Вкусы и воспоминания 
у всех разные, поэтому и ностальгию вызывают разные вещи. Не стоит 
ждать от перечисленных песен возвращения в прошлое, ощущения дет-
ства, но стоит их послушать, так как они добрые, светлые и искренние. 

ХРУСТАЛЬНАЯ ЛЮСТРА, 
КОЛЕНИ МАМ И ГЛЯНЦЕВАЯ ТОСКА
ВОСЕМЬ ПЕСЕН, КОТОРЫЕ МОГУТ
ВЫЗВАТЬ НОСТАЛЬГИЮ 

ДАЙТЕ ТАНК(!)
«Я СНОВА МАЛЕНЬКИЙ»
Начнём с очевидного. Думаю, эту 

песню знают многие, и именно она ас-
социируется с чувством ностальгии и 
воспоминаниями о детстве. У меня 
творчество группы «Дайте танк(!)»  
вызывает сильную привязанность, 
мурашки, восторг, ну и дальше по спи-
ску... Но песня «Маленький», конечно, 

АФФИНАЖ
«ДРУГОЕ»
Песня «Герой моих детских грёз» 

классная, драйвовая, но написать 
мне захотелось про «Другое». 

Это ностальгия по отношениям, 
выведенная на максимум. «Мы рас-
стались год назад. Те же руки и гла-
за, но всё другое». Слушая песню,  
не хочется плакать. Это не сожаления 
о прошлом и расставании, не призыв 
вернуться. Композиция спокойная, 
конечно, грустная, но очень светлая 
и, мне кажется, жизнеутверждающая. 
Просто теперь всё другое, и это нор-
мально, так бывает...

ДИКТОФОН
«САХАРНАЯ ВАТА»
Здесь удивительная история: фрон-

тмен группы «Диктофон» Антон Ма-
каров — муж Насти Терели (см. спра-
ва). И оба музыканта невероятно 
талантливы! По моему мнению, они 
— будущее современной российской 
музыки. Сама группа называет своё 
творчество «чёрно-белым юмором»: 
порой и правда сложно понять, о чём 
их песни, но это невероятная магиче-
ская атмосфера, уносящая в небо. 

«Сахарная вата» — самый странный 
сингл, но в нём есть оттенки носталь-
гии. Хотя бы название и тема — ведь 
сахарную вату покупали нам в детст-
ве в парках-аттракционах и зоопар-
ках. Она таяла во рту, сахар хрустел на 
зубах... Тот же эффект создала группа 
«Диктофон»: бэк-вокал (подозреваю, 
что от Насти Терели), пение шёпотом, 
необычная джазовая манера.

ЛАДА БРИК
11 КЛАСС

самая любимая. Она такая тёплая, 
родная. Хотя в ней действие проис-
ходит в другой эпохе, всё как будто  
из твоего детства: ноги не достают  
до пола (или пол до них не достаёт), 
дети во дворе и звон хрустальной 
люстры в начале и конце песни,  
переносящий в ту самую празднич-
ную гостиную с накрытым столом  
и запахом бабушкиного компота. 

Настроение
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СИРОТКИН «ГЕРОИ»
Да, наверное, ностальгию боль-

ше вызывают «Планы на это лето»  
и «Август», но «Герои» — моё откры-
тие этого года. Казалось бы, какие 
открытия? Я слушаю группу три года, 
знаю наизусть все песни, хожу на кон-
церты. Но вот раннее творчество как-
то обходила стороной, потом узнала  
о песне «Герои». А она чудесная! 

Её мелодия уносит в далёкую стра-
ну, как в мультике из детства. Сло-
ва «на коленях мам» такие тёплые  
и душевные. И эта ассоциация с геро- 
ями — персонажами из детства, кото-
рые казались сильными и смелыми. 
Доверие снам, неведомые страны  
и такая минорная строчка «миллион 
лет вдвоём, миллион лет одни». 

ZOLOTO «УЛИЦЫ ЖДАЛИ»
Тёплая песня, каких, кажется, не вы- 

пускали уже несколько лет. В погоне 
за чем-то оригинальным многие ис-
полнители используют спецэффек-
ты, странные аранжировки и манеру 
пения, а Zoloto пишет простой текст, 
классную, запоминающуюся мело-
дию и... побеждает этой искренно-
стью и откровенностью. «Улицы жда- 
ли» — это раннее утро, песни под гита-
ру, первая влюблённость. Любовь та-
кая простая, «из прошлого»: без гад- 
жетов и проблем, с волосами, кото-
рые высушит ветер, и вкладышами 
Love is. Что-то из музыки, которую 
крутили по радио в нулевых и деся-
тых, но при этом свежее и новое. 

BEAUTIFUL BOYS
«НЕЖНАЯ ЛЮБОВЬ»
Что-то из серии «реветь всю ночь» —  

абсолютно мурашечная композиция 
о нежной любви. И это ностальгия  
и любовь к чему угодно: опреде-
лённым моментам жизни, людям, 
местам. Мне кажется, это та песня, 
которая тронет абсолютно каждого. 
Она очень проникновенная, свет-
лая и грустная. Что-то серо-голубое,  
«в глянцевой тоске», с тёмными дво-
рами, лицами и мостами. Таким тяну-
щимся голосом под минорную игру 
на фортепиано... Осторожно: возмож-
но, будут задеты слишком глубокие 
чувства!

СОВА И ЭЛЛИ
НА МАКОВОМ ПОЛЕ
«СИРЕНЬ»
Эта песня как будто и писалась 

ради чувства ностальгии: воспомина-
ния о школьной любви, ранней весне 
и клятве школьной тетрадке. 

Голоса в фите классно сочетаются, 
атмосферу добавляет особая манера 
пения Паши из «Совы» и мелодия, 
напоминающая советскую музыку. 
Это такой вальс из старых фильмов  
о школьной любви и прекрасных 
мгновений юности.

TERELYA
«ДОРОГА»
Настя Тереля — это моё открытие- 

откровение этой осени. Можно пи-
сать целую отдельную статью об аль-
боме «Инструкция по уходу», который 
я слушаю нон-стоп уже два месяца. 
Но под тему ностальгии больше все-
го подходит «Дорога». В ней, вроде, 
и нет ничего о воспоминаниях, кро-
ме слов «когда-то ты любил меня», 
но есть такой невероятный вайб, что 
остановиться и не слушать просто 
невозможно. Особенно мне нравит-
ся припев: «я хочу всё назад, нет, 
щенка нельзя, вам что ли семь лет?».  
Последняя фраза вообще стала моим 
своеобразным девизом. Ко мне уже 
начали обращаться на «вы», но во-
прос «вам что ли семь лет?» иногда 
витает в воздухе.

А ещё быстренько упомяну про пес-
ню «Самурай». Ну просто послушайте: 
там либо вообще не тронет, либо в са-
мое сердце! 

Настроение
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